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Jésus passe beaucoup de temps a table...

Ce n’est sans doute pas la premiére chose que nous
dirions de lui si quelqu’un nous demandait de
résumer les Evangiles.

Et pourtant.

Il va a des noces.

Il accepte des invitations.

Il s’invite parfois lui-méme.

Il mange avec des gens fréquentables et avec
d’autres qui le semblent beaucoup moins.

Il nourrit des foules.

Il parle du Royaume comme d’un banquet.

Il rompt le pain avec ses disciples.

Et méme aprés sa résurrection, lorsque tout semble
devoir désormais appartenir au registre de la gloire,
du céleste, de 'indicible, il trouve encore le moyen
de demander : « Avez-vous quelque chose a
manger ? »

Ce détail n’en est peut-étre pas un. La table occupe
dans les Evangiles une place singuliére parce
qu’elle est I'un des lieux les plus ordinaires de notre
existence. On mange parce qu’il faut manger. Parce
que nous avons un corps. Parce que nous avons
faim. Parce que nous ne sommes pas auto-
suffisants. Mais nous mangeons aussi ensemble. Et
immédiatement, les choses se compliquent. Qui
invite ? Qui sert ? Qui est admis ? Qui fournit le
repas ? Y en aura-t-il assez ? Avec qui accepte-t-on
de partager une table ?

Une table n’estjamais seulement une planche posée
sur quatre pieds. Il y circule de la nourriture, bien
siir. Mais aussi du pouvoir, des habitudes, des
hiérarchies, des exclusions, de I'affection, de la
dette, du don, de ’attente, de la joie, et parfois de la
colére...

C’est probablement pour cela que Jésus y est si
souvent. Non parce qu’il faudrait transformer
chacun de ses repas en allégorie compliquée. Avant
d’étre un symbole, un repas est un repas. Le pain est
du pain. Le vin est du vin. Les gens ont réellement
faim.

Et précisément, c’est 1a que quelque chose de
I’Evangile devient visible. La foi chrétienne porte en
son centre cette affirmation assez vertigineuse :
Dieu a pris chair. Il n’a donc pas seulement parlé aux
hommes depuis un ailleurs. Il a vécu parmi eux. Il a
marché. Il a été fatigué. Il a recu ’'hospitalité.

L’incarnation oblige a prendre au sérieux tout ce que
nous sommes parfois tentés de considérer comme
secondaire : les corps, la nourriture, les relations,
les gestes, les lieux, les choses matérielles.
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Le Royaume de Dieu n’est pas une idée suspendue
au-dessus du monde. Dans les Evangiles, il
s’avance au milieu de ce monde. Et la table est I’'un
des endroits ol cela se voit le mieux.

La table posséde cette particularité assez
redoutable : elle nous met a portée de visage.

On peut avoir des principes trés généreux sur
’humanité entiére tant qu'elle demeure une
abstraction. C’est plus compliqué quand elle
s’assied enface de nous et demande qu’on lui passe
le pain.

La table chrétienne n’est donc pas seulement le lieu
chaleureux de la convivialité. Elle peut devenir un
lieu de vérité. Ce que nous croyons a propos de la
grace, du pardon, de la fraternité, du service ou du
Royaume finit toujours par rencontrer des questions
trés concrétes.

C’est autour de cette intuition trés simple que sont
nées ces cinq prédications.

Cinq textes. Cinq dimanches.

Cinq maniéres de regarder ce qui se passe lorsque
Jésus entre dans I’espace trés humain d’unrepas. Il
ne s’agissait pas de dresser une théologie
exhaustive des repas dans les Evangiles. Encore
moins de faire dire a chaque assiette davantage
qu’elle ne pouvait porter. Il s’agissait simplement de
prendre les scénes au sérieux. Leurs gestes. Leurs
silences. Leurs excés parfois. Leurs détails
matériels. Et de regarder ce qu’elles donnent a voir
de Jésus.

Ces prédications ont d’abord été prononcées a
Jemappes, en aoiit 2026. Elles sont donc restées
des paroles avant de devenir les textes que I’on peut
lire ici. J’ai souhaité leur conserver quelque chose
de cette origine. Une prédication est adressée. Elle
estliée aunlieu, a une assemblée, a un moment. Elle
avance parfois par répétitions, par images, par
détours. Elle cherche moins a épuiser un texte qu’a
ouvrir un passage en lui. Et il en va peut-étre des
Evangiles comme des tables. On peut les observer
longtemps de Pextérieur, décrire ceux qui s’y
trouvent... Mais vient un moment ot la question
devient plus simple.

Il faut s’approcher.

Prendre place.

Ecouter.

Recevoir ce qui est donné.

Et, quand le plat arrive jusqu’a nous, le faire passer
a notre voisin.

Alors entrons.

Il reste de la place.
David Vandiedonck



CANA.

LE ROYAUME EN CUISINE
Jean 2, 1-12.

Voici le premier des repas, le premier signe de Jésus,
le début de son ministére public : chapitre 2 de
P’Evangile de Jean.

Etonnant, non ?

On a eu un prologue cosmique. On a eu la rencontre
avec le Baptiste. Et tout de suite, dés que Jésus se
donne a voir, c’est pour un repas de féte, dans un
village.

Ce n’est pas un grand miracle : c’est un miracle
invisible.

Ce n’est pas un grand discours sur la montagne : il ne
dit rien. Il ne parle qu’a sa mére et aux serviteurs.
Aucune parole proclamée pour se révéler.

Un repas. Une féte.

Que le Fils de ’lhomme — Dieu fait homme — se
manifeste tout d’abord et se présente au monde dans
un repas de féte, ¢’est a la fois banal, presque trivial,
et en méme temps magnifique.

Voici Dieu fait chair, partageant un moment de joie, de
vie ensemble, de féte. Un repas.

L'eau changée en vin — évidemment, ce texte, vous
le connaissez par cceur. Et le vin qui symbolise la
promesse du Royaume, qui se donne en abondance,
délectable. Nous y reviendrons...

Notons surtout que ce signe est discret. Le maitre du
repas ne sait pas d’ou vient le vin délectable. Les
serviteurs, eux, le savent. Et les disciples vont y
reconnaitre la gloire de Jésus.

Ce sont donc les plus humbles qui sont les premiers.
A deux reprises dans nos chants, tout a I’heure, nous
avons déja rappelé cela : se faire serviteur, se rendre
disponible pour étre prétarecevoirlaBonne Nouvelle.
Il faut des yeux pour voir. Pour voir les signes. Des
signes qui ne sont pas éclatants, méme si leurs effets
sont sidérants. Voir les signes qui se passent en
coulisses... qui se passent ici, dans les cuisines.
Oui, a Cana, c’est discréetement que Jésus révéle le
Royaume qui vient.

De quelle maniére ? En transformant le manque en
abondance. Ici, le manque de vin. Dans nos vies, tous
les manques qui donnent parfois un goiit aride a
I’existence.

Une grande féte, et le vin vient a manquer.

Certes ce n’est pas une petite affaire. Dans les
banquets antiques, I'importance de fournir du vin en
quantité est impérieuse.

Faillir a cette hospitalité, a cette générosité, c’est un
outrage. C’est une faillite sociale. Ne pas étre
capable de tenir la féte, de rassasier ses invités,
c’est non seulement une humiliation, mais ¢c’est une
chute.

C’est quelque chose que nous vivons d’ailleurs
nous-mémes quand nous avons des invités : est-ce
qu’il y aura assez ? Est-ce que tout le monde pourra
avoir ce qu’il faut dans son assiette, dans son verre ?
Deux mille ans apreés, ces questions-la, méme dans
nos modestes et quotidiens moments de sociabilité,
nos moments de joie, nos moments de fétes
partagées, cette attention, nous I’avons. Elle nous
parle. Méme si ce n’est pas un grand banquet. Méme
si ce sont simplement deux amis qui viennent a la
maison.

Mais bien siir, ce n’est pas simplement une histoire
de vin. Ce sont les enfants de Dieu qui ont soif.

Le texte nous parle d’une menace de dessechement,
d’aridité, d’un monde dans lequel ’espérance a
déserté. C’est elle dont les cruches sont vides.
Jésus abreuve.

Jésus est la source de vie.

Et puis, j’ai dit : un moment ordinaire... Pas
vraiment. C’est quand méme une grande féte. C’est
un mariage.

Un mariage.

Quel meilleur symbole pour une premiére
manifestation de Jésus ? Quel meilleur symbole
pour cette alliance qui, en lui, va S’ouvrir a
I’humanité entiére ? L’alliance donnée par Dieu a
son peuple n’est pas effacée. Elle est portée,
accomplie, élargie : en Jésus, elle s’ouvre aux
hommes, aux femmes, a tous les hommes, a toutes
les femmes.

D’ailleurs, on ne sait rien des invités.

Oui, il y a Jésus, sa mere, ses disciples. Mais les
invités des mariés, qui sont-ils ? D’oll viennent-ils ?
Le marié, la mariée, qui sont-ils ? Leur nom, peut-
étre ?

Méme pas.

Rien.

C’est le dispositif qui compte. C’est le mariage dont
il est question. La dynamique de la féte. Et
finalement, c’est trés important que ce ne soit pas
assigné, nommeé, identifié. Nous sommes toutes et
tous ceux qui sont promis a cette union.

C’est a 'occasion d’un repas de noces que Jésus
« annonce » ou « manifeste » cette alliance ouverte
a humanité entiére.

A nous d’étre ’épouse ou I’époux de cette noce.



J’ai dit : une nouvelle alliance.

Il faut étre prudent ici, mais en méme temps trés
attentif.

Ou le vin apparait-il ?

Dans des cruches ? De simples cruches ?

Non. Le texte estclairla-dessus: il s’agit de récipients
de purification utilisés par les Juifs.

Ce détail a son importance.

Il marque un déplacement.

Vous le savez, la loi juive est trés scrupuleuse —
jusqu’a paraitre presque obsessionnelle vue de
I’extérieur — concernant les rites de purification. Le
pur, impur, le sacré, le profane.

C’estun monde de cloisonnements. Et ces cloisons ne
sont pas arbitraires : elles sont 1a pour que tiennent a
la fois la promesse de Dieu et I'engagement de ceux
qui se reconnaissent comme ses enfants.

Donc, ne jetons pas le bébé avec I’eau du bain.
Voyons bien que ces questions de pureté ne sont pas
juste des obsessions ou des lubies. Elles sont une
structure, a la fois sociale et spirituelle.

Mais il n’est pas anodin que ce soit dans ces
récipients que Jésus accomplisse cette transfor-
mation miraculeuse.

C’est bien dans I’espace ol se joue la purification
préalable avant d’approcher Dieu.

Dans cette économie rituelle, dans cette logique
cultuelle, la purification précéde toujours le mouve-
ment vers Dieu. On se purifie avant d’entrer dans
I’espace de sa présence.

Et 13, nous avons un Dieu qui vient remplir ’humanité
de sa propre vie.

Il reprend le symbole de cette purification, de ce
préalable a la relation a Dieu, et il le transforme.

En abondance.

Six cents litres.

Méme pour un banquet de féte, ca fait beaucoup !
Je ne sais pas combien il y avait d’invités, on ne nous
le dit pas. Mais ce n’est pas le début du repas, et voila
qu’on rajoute six cents litres !

Evidlemment, ce n’est pas la mesure chiffrée qui
compte.

Ce que cela désigne, c’est la profusion.

C’est une facon de dire : pour tous.

Et on ne va plus puiser I'eau qui devait nous purifier
avant de nous tourner vers Dieu.

Jésus nous donne lavie. Il nous donne Dieu lui-méme
dans ce vin a partager.

Du vin, d’ailleurs.

Pour nous, dans notre imaginaire chrétien, le vin est
une évidence. Nous allons encore le partager tout a
I’heure.

Mais, chez Jean, le vin a-t-il cette puissance
évocatrice immeédiate ?

En fait, dans I’Evangile selon Jean, c’est un symbole
extrémement rare.

Hors du récit de Cana — et de sa reprise au chapitre
4, qui rappelle que Jésus y avait changé I'eau en
vin — le vin n’apparait nulle part ailleurs dans
P’Evangile selon Jean. Il n’y a pas non plus, lors du
dernier repas, d’institution de la Sainte Géne. C’est
donc trés stratégiquement que I’auteur va placer le
vin a cet endroit — et a cet unique endroit— comme
symbole du Royaume a venir.

Donc ce mot, il faut le prendre trés au sérieux.

Au début de I’Evangile, nous sommes encore dans le
temps des symboles... N’anticipons pas.

D’ailleurs, cela intervient juste au moment ou Jésus
dit : « Femme, mon heure n’est pas encore
venue. »

Oui, ce n’est pas I’heure.

Ce n’est pas le moment de la révélation, ce n’est pas
le moment de la Passion, ce n’est pas le moment de
la traversée de la mort, de la résurrection et de
I'annonce tangible du Royaume.

Nous en sommes encore aux prémices.

Le Royaume n’est pas encore la : il est annoncé.

Et ensuite ? De Cana a la Croix, un fil se tend.
Ecoutons les derniéres paroles de Jésus crucifié.
«Apres cela, comme Jésus savait que maintenant
tout était achevé, il dit, pour accomplir le texte de
I’Ecriture : « J'ai soif. » Il y avait la un vase plein de
vinaigre. Les soldats tremperent donc une
éponge dans le vinaigre, la fixerent a une branche
d’hysope et I'approcherent de la bouche de
Jésus. Jésus prit le vinaigre, puis il dit : « Tout est
achevé. » Alors il baissa la téte et mourut. »

On commence par une histoire ot la boisson manque,
ou les invités vont manquer de vin.

Et les derniers mots de Jésus sont : « J’ai soif. »
Jésus abreuve. Enfin Jésus a soif.

On lui donne du vinaigre. Du vinaigre ?

La traduction francaise, dans toutes nos Bibles, dit
bien « vinaigre ». Mais c’est trompeur, parce qu’on
imagine le vinaigre que I’on met dans notre salade.
Prenons la encore le mot plus au sérieux, vraiment :
vin-aigre.

Vin aigre.

C’est de cela dont il est question.

Le grec emploie ici le mot « oxos » : du vin aigre.
Gardons donc dans I'oreille cette expression trés
concréte : « vin aigre ».

On a tendance a penser que ces soldats romains
accomplissent un acte méchant : Jésus dit « J'a/
soif », on lui tend une éponge plongée dans le
vinaigre.

Encore une humiliation ?



Ce n’est pas vraiment cela qui se joue. Ce n’est méme
pas du tout cela.

Les soldats romains recevaient — vieille tradition
militaire qui a perduré bien longtemps — une ration
de vin,

Mais ce n’était pas un vin de qualité.

Le vin est une matiére fragile, une matiére vivante,
une matiére qui évolue. Et le vin, a cette époque,
surtout quand il faisait chaud, avait tendance a
tourner, a devenir un peu aigre. Ce type de boisson
aigre était précisément une boisson ordinaire des
soldats romains.

Dés lors, il n’y arien d’étrange a en trouver au pied de
la croix.

Ce que Jésus recoit, ce n’est donc pas notre vinaigre
de cuisine : ¢’est une boisson commune, pauvre, le
vin des petites gens.

D'ailleurs, pourquoi y aurait-il 1a, au pied de la croix,
un récipient rempli de vinaigre ?

Ga n’a pas de sens.

Les soldats n’étaient pas sur le point de se préparer
une salade vinaigrette !

Non.

On commence par le meilleur des vins, le plus subtil
des breuvages. Et on peut imaginer que, si Jésus fait
un miracle pour transformer de I’eau en vin, il va nous
faire au moins un Lalande-de-Pomerol d'une grande
année ! Le meilleur des vins possibles.

Et on finit, non pas par du vinaigre au sens moderne
du terme, mais bien par une piquette. Le mot me
semble beaucoup plus évocateur. Si je devais faire
ma traduction de la Bible, je dirais « piquette », parce
qu’il y a ce coté ordinaire, ce coté banal, ce coté
piquant. Ce n’est donc qu’un vin ordinaire : le vin
d’une vie dure, d’une vie sans espérance.

Et le Christ assume jusqu’au bout I'amertume du
monde.

Cette fois, I’heure est venue.

Ce n’est plus le moment des grands crus, des grands
vins capiteux. C’est le moment de boire jusqu’a la lie
la souffrance, le tragique de ’humanité.

A ce moment-13, la promesse du vin s’accomplit.
Pour Jésus, I’heure venue passe par le vin aigre.

Et pourtant, a Cana, une autre parole résonne : le
meilleur est gardé pour la fin.

C’est ce que dit le maitre de cérémonie, étonné que le
marié inverse 'ordre attendu : on sert d’abord le
meilleur vin pour satisfaire le palais, puis, quand les
esprits s’échauffent et que le goiit se trouble, on
apporte les boissons ordinaires. Avec quatre verres
dans le nez, on ne fait plus la différence !

La promesse du Royaume annonce I’inverse.

Le présent peut étre marqué par le manque, peut étre
marqué par les failles, par P’aridité, mais la fin sera
délicieuse.

Le Royaume est a venir.

On ne commence pas par le Royaume.

C’est un avenir, une espérance, un horizon, une
promesse.

Dans le temps des hommes et des femmes, on veut
tout, tout de suite, et on vacommencer par le meilleur.
Avec Dieu, le meilleur vient toujours aprés.

Et cet « aprés » est signifié dés ce premier texte.

D’ailleurs, la traduction qui a été lue n’est pas
parfaite—enfin, elle n’est pasidéale —parce qu’elle
dit : « deux jours aprés ».

Mais ce n’est pas « deux jours apres » qu’il faut lire.
C’est plutot

« Le troisiéme jour, il y eut des noces a Cana de
Galilée. »

Et pour un lecteur chrétien, difficile de ne pas
entendre déja quelque chose : « ce troisieme jour »
n’est peut-étre pas seulement le temps présent d’un
repas. Il ouvre déja I’horizon de la résurrection.
Vraiment, ce qui se joue a Cana n’est pas seulement
une histoire de mariage.

C’estun passage qu’il fautlire alalumiére de Paques.
Et vous voyez : dans cette scéne banale, cette scéne
presque ordinaire — en tout cas cette scéne trés
humaine, trés triviale — il y a tout.

L’époux. L’alliance. L’heure. La croix. La gloire. Le
Royaume.

Tout ce programme est déja dans cette premiére
scéene inaugurale. Elle nous dit que Dieu est présent
discrétement dans nos vies.

Il n’est pas toujours au centre de la scéne. Il est
souvent dans les coulisses, dans les cuisines, auprés
des serviteurs, la oll personne ne regarde.

Il est présent lorsque la joie déborde.

Mais aussi lorsque le vin vient a manquer.

Lorsque nos forces s’épuisent.

Lorsque la vie semble perdre de sa saveur.

Il est 1a.

Encore faut-il avoir un cceur disponible pour voir et
reconnaitre ses signes. Alors chaque joie que nous
recevons devient plus qu’un simple petit bonheur.
Elle est un avant-goiit du Royaume.

Chaque repas partagé, chaque féte, chaque
naissance, chaque éclat de rire nous dit
discrétement, au creux de nos vies, ce que Dieu
prépare. Parce que nos fétes, elles peuvent étre
belles, mais elles ont toujours une fin. Il arrive un
moment ol les invités repartent.



Et 13, il ne reste que la vaisselle sale, le désordre dans
la maison, la fatigue, le mal au crane parfois, le
silence.

Méme les plus beaux jours portent déja en eux leur fin,
leur crépuscule. Mais la féte que Dieu promet est
d’une autre nature.

C’est un banquet ou le vin ne manque jamais.

Ou personne ne repart.

Ou la joie ne s’use jamais derriére nous.

Elle est toujours devant.

Le Royaume est cette féte qui ne finit pas, ol chaque
instant est plus beau que le précédent.

Cette féte, elle a commencé.

Depuis Gana.

Depuis Paques.

Le Christ en ouvre les portes.

Alors nous n’en goiitons encore que les premiéres
coupes.

Mais nous sommes les serviteurs.

Nous avons vu.

Nous savons.

Nous croyons.

Alors ces premiéres gouttes, ces premiéres gorgeées,
suffisent déja a nourrir notre espérance.

Amen.



LA TABLE OUVERTE
Matthieu 9, 9-13

Deuxiéme temps de notre parcours autour des repas
avec Jésus.
Aujourd’hui : le repas chez Matthieu.

Matthieu est collecteur d’impéts. Quand on pense a
un « percepteur d’impéts », ce n’est pas forcément la
personne que I’on a le plus envie d’inviter a diner.
Méme si c’est trés bien de payer ses impots. C’est
méme indispensable pour que nous puissions avoir
des services publics, étre aidés, soignés quand nous
en avons besoin !

Mais il y a deux mille ans, le collecteur d’impdts n’est
pas simplement quelqu’un qui vient prendre une
partie de nos revenus. Il est un rouage du pouvoir
établi.

A capharnaiim, ce prélevement reléve vraisembla-
blement du pouvoir d’Hérode Antipas, mais ce
pouvoir lui-méme s’inscrit dans un ordre politique
soutenu et garanti par Rome. Les Romains n’ont pas
constitué un empire simplement parce que cela leur
faisait plaisir ou parce qu’ils étaient animés d’un
immense désir civilisateur. Non. Des terres, des
esclaves, des richesses... Et la grande affaire pour
’Empire, ce sont les taxes.

Vous pouviez faire a peu prés ce que vous vouliez.
Vous pouviez honorer vos dieux, vivre selon vos
coutumes, conserver votre culture. On vous laissait
relativement tranquille tant que vous ne deveniez pas
séditieux et tant que vous contribuiez au fonction-
nement de I'ordre impérial.

Voila pourquoi Matthieu n’est pas simplement un
personnage un peu désagréable. Il représente, aux
yeux de beaucoup de ses contemporains, le systéeme
du prélévement, celui qui fait remonter les richesses
produites vers un pouvoir qui dépend lui-méme de
Rome.

Et regardez la liste des Douze.

Il y a tous ces braves gars, dont plusieurs sont
pécheurs, et dont on ne sait finalement pas grand-
chose concernant la profession.

Et puis il y en a un dont on précise ce qu’il faisait :
Matthieu, le collecteur d’impéts.

Ce n’est pas par hasard. Il faut que, dans le cercle
rapproché de Jésus, apparaisse aussi celui qui, a
priori, est le plus éloigné. Celui que I'on aurait
spontanément le plus de mal a accueillir.

Ouvrons juste une petite parenthése vers le chapitre
suivant, puisque c’est au chapitre 10 que la liste des
Douze est véritablement donnée.

Et dans cette liste apparait un autre personnage :
Simon le Cananite.

Luc I’appelle Simon le Zélote. « Cananite », ici, ne
signifie pas qu’il vient de Canaan : le terme renvoie a
I'idée de zéle. Et ce surnom n’est pas politiquement
neutre.

A partir du recensement de I’an 6, une résistance
radicale a la domination romaine est bien attestée
dans le judaisme de I’époque ; elle prendra diverses
formes et ira parfois, quelques décennies plus tard,
jusqu’aux assassinats politiques.

Nous ne savons pas exactement ce que Simon a fait,
ni jusqu’ou allait son engagement personnel. Mais
son surnom le place symboliquement a Pautre
extréme de Matthieu.

D’un coté, ’homme du prélevement, du pouvoir
établi.

De I'autre, 'homme du zéle, de la résistance a
Poccupant.

Pourquoi je vous raconte cela ?

Parce que Matthieu tout seul, ¢’est déja un scandale.
Mais Matthieu plus Simon, I3, cela devient presque
impossible.

Les disciples, ¢’est juste un petit groupe.

Et vous avez, dans ce méme groupe, deux hommes
que tout devrait conduire a se hair.

Normalement, vous mettez ces deux-la ensemble,
I'un devrait trés vite essayer de tuer I’autre !
Disons-le simplement.

Le collaborateur.

Et le révolutionnaire.

Ensemble.

C’est le vrai choc des extrémes.

Et c’est peut-étre I'un des gestes les plus politiques
de Jésus.

Faire tenir une communauté alors qu’elle est
traversée par des divisions qui, a Pextérieur,
produisent une haine existentielle.

Ce n’est pas simplement : « On n’a pas les mémes
idées. » C’est la tension entre liberté et oppression.
Et pourtant Jésus fabrique cette communauté. I
dresse une table politiquement impossible.

La semaine derniére, a Cana, nous avions vu une table
qui venait déja déplacer les frontiéres religieuses de
la pureté. lci, chez Matthieu, la table dépasse les
clivages politiques et sociaux les plus violents. La
table de Jésus devient le lieu d’une réconciliation qui
paraissait humainement impossible. Gela ne signifie
pas que toutes les différences disparaissent.

La communauté fraternelle n’efface pas nos
positions, nos convictions, parfois méme nos
antagonismes. Mais ils sont reconfigurés. lls cessent
d’étre ce qui définit ultimement celui qui est en face
de moi.

Il y a désormais quelque chose de plus grand.

Un appel commun.

Une table commune.



Revenons a Matthieu.

Il est a son bureau de taxes.

Et 13, visuellement, je trouve le texte extraordinaire.
Nous sommes a Gapharnaiim.

Une ville frontiére stratégique. Un point de contrdle
sur une grande voie commerciale.

Tout passe par la.

Les marchandises.

Les bateaux qui rameénent le poisson.

Les voyageurs.

Les commercants.

Tout le monde passe.

Comptabiliser, évaluer, taxer.

Un bureau des taxes, c’est I’endroit oti I’'on s’arréte.
Ou I’'on contrdle.

Ou P’on chiffre la vie.

Ou I’on exige une dette.

C’est le lieu de la transaction obligatoire.

Notre monde a décuplé cette marchandisation, et
adore installer des péages partout.

Des péages sociaux.

Des péages de réputation.

Des péages d’utiliteé.

Des endroits ol I’on doit sans cesse prouver ce que
I’on vaut avant d’avoir le droit de passer.

Jésus passe devant le guichet.

Et lui, il ne vient pas pour payer une taxe.

Il vient de facto fermer le bureau ! Rideau.

Il dit a ’homme du péage : « Suis-moi. »

Comme s’il lui disait : « Laisse la tes registres. Nous
allons dresser une table. »

Et Matthieu se léve.

Si tous les collecteurs d’impots avaient fait la méme
chose, le systéme aurait assez vite commencé a
rencontrer quelques problémes !

Parce que ce qui se joue la, c’est aussi un acte de
subversion.

Si Jésus n’avait été qu’un maitre de sagesse morale,
un prédicateur d’arriére-boutique, quelqu’un
expliquant aux gens comment étre intérieurement un
peu meilleurs, les autorités locales et le pouvoir
romain ne s’en seraient probablement jamais
beaucoup inquiétés.

Mais un homme qui rebat les cartes de la loyauteé,
c’est autre chose.

Un homme qui fait quitter son poste a un collecteur
d’impdts. Qui fait tenir ensemble un homme du
prélévement et un homme du zéle. Qui rassemble des
foules. Qui les nourrit gratuitement au désert sans
passer par les circuits habituels du pouvoir. Cet
homme-la touche quelque chose de concret dans
Pordre établi.

Quand il nourrit cinq mille personnes gratuitement,
par exemple, ce n’est pas un geste politiquement
neutre. Imaginez ce que cela peut représenter du
point de vue du pouvoir. Un homme rassemble
plusieurs milliers de personnes autour de lui. Il les
nourrit. Il les fédére. Il n’a demandé 'autorisation a
personne. De loin, vu par des autorités inquiétes de
tout rassemblement populaire, cela peut commencer
a ressembler dangereusement a une levée d’armée.
Ce n’est évidemment pas ce que Jésus est en train de
faire. Mais c’est ainsi qu’un tel geste peut étre percu.
Comme potentiellement séditieux. Comme une foule
qui commence a dépendre d’une autre autorité.

Jésus déplace les dépendances.

Il fait sauter nos verrous, nos douanes intérieures. Il
transforme le contréle contraint en banquet de
liberté. Et ce mouvement est extraordinairement
visible dans notre texte.

Il y a d’abord une table.

La table des taxes.

Une table ou I’'on préléve.

Une table ou I’on compte.

Une table ou I’on chiffre.

Une table ou toute chose finit par avoir un prix.

Presque sans transition, nous voila autour d’une
autre table. Chez Matthieu.

Et cette fois, on mange.

On ne préléve plus. On donne.

On ne compte plus. On partage.

Du guichet a la table.

Du calcul a la gratuité.

De la transaction obligatoire au banquet.

En quelques mots, le texte raconte une transforma-
tion radicale.

Et regardez maintenant comment I’évangéliste
raconte cet appel :

Jésus dit : « Suis-moi. »

Matthieu se léve.

Et Matthieu le suit.

C’est tout.

Plus elliptique que cela, ce n’est pas possible.

Et ce qui est profondément troublant — et théologi-
quement génial —, ¢’est le vide narratif que le récit
laisse délibérément autour de ce mot.

Dans nos constructions psychologiques modernes,
nous aimerions avoir le scénario.

Est-ce que Matthieu était en crise existentielle ?
Est-ce qu’il en avait marre d’étre détesté par ses
voisins ?
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Est-ce qu’il avait déja écouté Jésus en cachette au
bord du lac ?

Est-ce qu’il avait des remords de servir ce systéeme ?
Est-ce qu’il attendait quelque chose ?

Est-ce qu’il espérait ?

Et pourquoi Jésus choisit-il cet homme-Ia, plutot
qu’un pharisien irréprochable ?

L’Evangile selon Matthieu balaie tout cela d’un revers
de main. Il ne nous donne aucune psychologie. Aucun
préambule. Aucune explication.

Au milieu du chaos des piéces de monnaie, des
registres et de la haine sociale, Jésus dit : « Suis-
moi », et ’homme se léve.

Il n’y a pas de période d’essai.

Pas d’entretien d’embauche.

Pas de contrat.

L’appel ne s’appuie sur aucun mérite de Matthieu.
Ni méme sur une prédisposition favorable dont le
texte nous informerait.

L’appel crée la capacité d’y répondre.

C’est la grace a I’état pur.

Et puis il y a ce détail.
Matthieu était « assis ». Et il « se léve ».

Juste avant, au début de ce méme chapitre, Jésus a
relevé un paralysé : « Léve-toi et marche. »

Ce n’est pas exactement le méme verbe grec. Mais,
dans les deux cas, nous sommes dans ce grand
vocabulaire biblique du relévement, ce vocabulaire
qui est aussi celui de la résurrection.

Et maintenant Matthieu est assis.

Se lever — « Etre relevé » — Ressusciter.
Matthieu se léve.

Quelque chose recommence.

Il est remis en mouvement.

Son existence change de polarité.

Elle est réorientée.

C’est cela, au fond, la conversion.

La « metanoia ».

Non pas simplement devenir un petit peu plus gentil
ou moralement un peu meilleur, mais étre retourné,
déplacé, réorienté.

Pour pouvoir s’asseoir a la table de la grace, il faut
d’abord se lever de ses fausses sécurités. Et ce
« Suis-moi », chez Matthieu, n’est pas isolé. Avec
Jésus, cette formule est ’appel ultime au disciple.

Regardons la maniére dont le texte organise la
réponse de différents hommes a ce « Suis-moi ». Cela
dessine quelque chose comme une cartographie dela
liberté humaine devant P’irruption de la grace.

Juste avant, un homme dit a Jésus : « Seigneur,
laisse-moi d’abord aller ensevelir mon pere. »
Demande difficilement plus légitime ! Encore
aujourd’hui, empécher quelqu’'un d’aller aux
funérailles de son pére serait une exigence morale
extrémement difficile a défendre.

Et Jésus répond : « Suis-moi, et laisse les morts
ensevelir leurs morts. »

Plus loin viendra ’homme riche. L’homme irrépro-
chable. Gelui qui observe la Loi. Qui demande ce qu’il
doit encore faire. Et Jésus I’appelle lui aussi. Mais il
repart. Dans chacun de ces récits, la parole est la :
« Suis-moi ». Et avec Matthieu, quelque chose
d’extraordinaire se produit. La parole appelle. Et
immédiatement elle met en mouvement. C’est une
parole performative. Une parole qui réalise ce qu’elle
énonce.

Cette séquence est vraiment trés proche de la
structure des récits de miracles : état initial, parole
quireléve, effetimmeédiat, transformation radicale de
la situation initiale. En vérité, j’aime voir dans ces
quelques versets un récit de miracle. Peut-étre méme
le plus beau. Il ne se déploie pas en disant
explicitement « voici un miracle »... mais, a bas bruit,
il produit de fagon souveraine le miracle de la grace.

Et nous retrouvons donc Jésus a table.

Avec Matthieu et d’autres collecteurs d’impots. Des
pécheurs...

Et voici que les pharisiens apparaissent.

Alors 13, il faut regarder la scéne a la loupe.

Les pharisiens présents ?

Présents comment ?

Certainement pas assis tranquillement a table avec
tout ce monde.

Ce sont préciséement des hommes trés attentifs a la
fidélité a la Loi, a la séparation, aux frontiéres qui
structurent la vie religieuse. Les imaginer simple-
ment mélés a ce repas comme s’ils étaient passés
voir ce qu’il y avait au menu me parait difficile. Le
texte les place pourtant suffisamment prés pour voir.
Suffisamment prés pour entendre.

Suffisamment prés pour interroger les disciples.

Et je crois qu’il faut aussi accepter ici le dispositif
narratif. Matthieu rapproche deux mondes pour
provoquer leur télescopage. Il les place dans le méme
champ. Un contact impossible.

D’un coté, ceux qui sont assis avec Jésus.

De I'autre, ceux qui regardent.

Et voila peut-étre la tragédie des pharisiens dans
cette scéne : ils sont assez prés pour voir et entendre,
mais trop loin pour goiiter.

lis voient le repas, mais ils n’y participent pas.

lis entendent la voix de Jésus, mais ils ne lui parlent
méme pas directement.



lis passent par les disciples : « Pourquoi votre maitre
mange-t-il avec les collecteurs d’impéts et les
pécheurs ? »

Matthieu, lui, était assis.

Il a entendu la voix.

Il s’est levé.

Il a marché.

Eux restent figés.

Arrétés.

Spectateurs de la grace.

Dans cette scéne, ils deviennent les experts-
comptables de la pureté des autres... pendantque les
« malades » se font guérir autour du plat principal.
Et Jésus les entend.

Et I3, sa réponse est cinglante. C’est méme une belle
claque.

Il leur dit : « Ce ne sont pas les bien-portants qui
ont besoin de médecin, mais les malades. »

Et ensuite : « Allez apprendre ce que signifie : Je
veux la miséricorde et non le sacrifice. »

.. « Allez apprenare. »
Imaginez ! Il dit cela a des spécialistes de la Loi.
C’est comme dire a quelqu’un qui a consacré savie a
un texte : « Retourne I’étudier, parce que tu n’as pas
compris I'essentiel. »

Et quelle parole leur demande-t-il de réapprendre ?
Une parole du prophéte Osée : « Je veux la
miséricorde et non le sacrifice. »

Je désire la bonté.

La miséricorde.

Et non le sacrifice.

Etil faut étre trés attentif a ce qui se joue ici. Jésus ne
rejette pas la tradition d’Israél pour lui opposer une
religion nouvelle qui aurait enfin découvert la bonté.
C’est exactement I’inverse. Il renvoie ces hommes a
« leur propre Ecriture ». Il leur dit en quelque sorte :
« Relisez. Tout est déja Ia. »

Ce qui devrait d’ailleurs nous débarrasser une fois
pour toutes de cette caricature selon laquelle I’Ancien
Testament présenterait un Dieu dur, sévére, obsédé
parlesregles, tandis que Jésus viendrait enfinrévéler
un Dieu gentil. Parce que cette phrase — « Je veux
la miséricorde et non le sacrifice » — Jésus ne
I’invente pas. Elle est déja, mot pour mot, dans ce livre
du prophéte Osée. La miséricorde est déjala. Au ceeur
de la révélation de Dieu a Israél. Et dans la polémique
que Matthieu construitici, Jésus montre que I’on peut
connaitre les textes, respecter les frontiéres, vouloir
étre fidele, et pourtant manquer ce qui en constitue le
ceeur. On peut finir par transformer la foi en systéeme
de mesure, en moyen de déterminer qui est dedans et
qui est dehors.

Qui est digne et qui ne I'est pas.

Qui peut s’approcher et qui doit rester a distance.
Mais le désir premier de Dieu est ailleurs : dans la
miséricorde.

Et la miséricorde, précisément, ne fonctionne pas
comme un salaire. Elle n’a pas de prix. Elle ne se
mérite pas. On ne peut pas présenter a Dieu une
facture en disant : « Voila tout ce que j'ai fait.
Maintenant, tu me dois quelque chose. »

La miséricorde vient de Dieu.

La grace vient de Dieu.
Elle est premiére.

Avant nos performances.
Avant notre dignité.
Avant nos preuves.

Et il y a enfin cette métaphore de Jésus. Peut-étre la
plus transparente et la plus puissante. Jésus se
présente sous la figure du médecin : et, a travers lui,
Dieu comme celui qui vient soigner.

Pas d’abord comme un juriste venu condamner.
Pas d’abord comme un docteur de la Loi venu évaluer
les culpabilités et calculer les possibilités de rachat.
Un médecin.

Quelqu’un qui prend soin.

Quelqu’'un qui ne commence pas par juger la
blessure.

Quelqu’un qui la soigne.

Avant la doctrine, avant les murs et les certitudes, il
y a une table dressée au bord de la route.

Une table impossible appelée a réunir ceux que tout
oppose : le percepteur qui prélevait sur son peuple
pour un pouvoir soutenu par Rome et le résistant qui
révait de briser les chaines.

Entre eux, le silence d’un bureau déserté, un grain de
sable glissé dans I’engrenage du monde.

Il a suffi de deux mots — « Suis-moi » — murmurés
comme une brise, pour que la marchandisation
s’arréte, pour que le controle céde et que la vie
reprenne sa place.

Sans explication.

Sans condition.

Juste une parole qui met en mouvement, un Verbe qui
ne juge pas la blessure, mais la soigne en s’invitant a
diner.

Ce repas de marginaux n’est pas une legon de morale.
C’est une ouverture de la porte.

C’est P'assurance qu’au cceur de nos fractures, il
existe une grace qui ne demande aucun passeport,
aucune pureté, aucun préalable.

Ou choisissons-nous de vivre cette semaine ?
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Derriére notre guichet, a compter les doutes, les
mérites et les fautes des autres... ou assis a la table
de Jésus, en laissant sa grace guérir ce qui était
cassé ?

Amen.
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L'ESSENTIEL NOUS EST

DEJA DONNE
Luc 10, 38-42

Aprés les noces de Cana, aprés le repas chez
Matthieu, nous voici chez Marthe et Marie... « Chez
Marthe et Marie ». Ce premier point doit nous arréter.

Dans le monde méditerranéen antique, la maison est
normalement identifiée par son chef masculin. Ici,
pourtant, c¢’est bien Marthe qui accueille Jésus. La
place des femmes est tout a fait singuliére chez Luc,
dans I’Evangile comme dans les Actes. Elles sont a
Pinitiative, artisanes et chevilles ouvriéres de la
mission de Jésus, puis de celle de Paul. Elles sont au
fondement des premiéres communautés, des
premiéres Eglises de maison.

Pensons a Lydie, a Philippes : marchande de pourpre,
elle dispose de ressources et met sa maison a
disposition de la communauté. Elle recoit, accueille,
et contribue sans doute matériellement a faire vivre
cette premiére Eglise.

Chez Luc, les femmes sont souvent parmi celles qui
rendent concrétement possible le déploiement de la
Bonne Nouvelle : par leurs ressources, leur accueil,
leur fidélité, leur témoignage.

Marthe se met en quatre pour recevoir Jésus. Elle
exerce une hospitalité remarquable.

Le service n’est pas dévalorisé. Absolument pas. Il
faut le dire avec force, car une lecture trop rapide de
ce passage peut nous conduire a une opposition un
peu schématique : d’un coté la bonne Marie, toute a
I’écoute de Jésus ; de ’autre Marthe, sorte de papillon
affolé qui court dans tous les sens et qui, finalement,
n’aurait rien compris.

Cette lecture est & contresens. Marthe n’est pas
dévalorisée pour ce qu’elle fait. Son hospitalité est
sincere. Et il n’y a pas une féte qui puisse se tenir s’il
n’y a pas des Marthes qui s’activent. Méme pour que,
chaque dimanche, le temple soit ouvert et éclairé, que
la sainte Céne soit préparée et que le café nous
attende, il faut des Marthes. Heureusement qu’il y en
a beaucoup dans nos communautés !

Il serait donc assez indécent de faire dire a Jésus que
les choses matérielles n’ont aucune importance et
que seule compterait la parole.

D’autant que, juste avant le repas chez Marthe et
Marie, au chapitre 10 de PEvangile de Luc, se trouve
le récit du Bon Samaritain.

Et que fait le Bon Samaritain ?

Il s’arréte pour servir. Et son service est on ne peut
plus matériel : il soigne les plaies, porte le blessé, le
met sur sa monture, le conduit dans un lieu o il
pourra étre pris en charge. Il se préoccupe méme du
coiit de cette prise en charge.

Il ne se contente pas de dire a ’lhomme qui meurt au
bord du chemin: « Ge n’est pas grave, tu auras le salut
et la grace. Voici quelques paroles de réconfort, et
maintenant je m’en vais. »

Non. Il prend soin de lui, concrétement.

Ce n’est donc pas par hasard que Luc place le repas
chez Marthe et Marieimmédiatement aprés. Ces deux
récits nous donnent des éclairages différents sur une
méme question : qu’est-ce que le Royaume ? Qu’est-
ce qui compte ? Qu’est-ce que la parole de Dieu vient
transformer dans nos vies ?

Ne nous trompons donc pas sur Marthe. Ce n’est pas
ce qu’elle fait qui est en question. G’est comment elle
le fait, et pourquoi elle le fait.

Le service qu’elle rend devient, paradoxalement, un
obstacle.

« Marthe, Marthe, tu t'inquietes et tu t'agites pour
beaucoup de choses. »

Beaucoup de choses... Et voila justement Marthe
devenue prisonniére de ce « beaucoup ». Elle est Ia
pour accueillir Jésus, mais finalement elle ne le
regarde plus. Plus étrange encore : ¢c’est Marie qu’elle
regarde. Et elle attend que Jésus lui-méme se
positionne :

«Regarde-la, cette paresseuse ! Tu pourrais au moins
lui dire de se bouger un peu pour m’aider ! »

Elle prend Jésus a témoin, non pas pour « ce qu’il est »
ou pour ce qu’il a a lui dire, mais pour en faire
intermédiaire de sa colére. C’est la le véritable
contresens de Marthe. Elle voulait servir le Seigneur,
etellefinit par demander au Seigneur de se conformer
a sa logistique. Elle est maitresse de maison et elle
oublie qu’elle accueille le Maitre.

Et Jésus lui dit: « Marthe, Marthe... » Ge redouble-
ment du prénom n’est pas anodin. Il y a 13 de la
tendresse, de I’attention, de la reconnaissance.

Comme si Jésus lui disait :

« Ma chére Marthe, tu veux tant faire pour moi que tu
n’entends plus ce que moi, je peux faire pour toi. »

Son activité occupe tout I’espace. Elle ne peut plus
rien recevoir.
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Et puis il y a Marie. Marie est curieusement le
personnage pivot de la scéne, et pourtant elle ne dit
pas un mot.

Marthe est debout, en mouvement. Marie est assise
au pied du Seigneur.

Marthe bouge et parle. Marie demeure la et écoute.

Mais Marie ne fait pas « rien ».

Elle ne produit rien de visible.

Elle ne revendique rien.

Elle ne propose rien.

Mais elle recoit.

Ce qu’elle offre, c’est son écoute et son attention.

Et sa position au pied de Jésus est trés forte
symboliquement : c’est la position du disciple qui
écoute le maitre. A I’époque, ce n’est pas la place
normalement assignée a une femme. Aux pieds de
Jésus il n’y a pas de place attitrée, de place réservée.
Marie n’est donc pas passive. Elle n’est pas dans son
canapé en train de faire une petite sieste ! Elle est
activement a I’écoute. Elle recoit une parole vive, une
parole qui enseigne et qui transforme.

Alors Jésus dit : « Marie a choisi la bonne part. »

Cette formule est elle aussi trés forte. La « part » peut
faire entendre le langage de I’héritage : ce qui estrecu
et qui ouvre un avenir. Mais elle posséde également
une résonance biblique profonde : dans I’Ancien
Testament, les tribus d’Israél recoivent chacune une
part de la Terre promise. Une seule ne recoit pas de
territoire : la tribu de Lévi. Sa part, c’est Dieu lui-
méme. Ainsi Marie recoit-elle, par la parole de Jésus,
la promesse du Royaume.

Ce qui se joue dans cette maison n’est donc pas
simplement une petite histoire domestique entre
deux sceurs. C’est précisément ce qui me touche dans
tous ces récits de repas de Jésus : les évangélistes
placent certains des enseignements les plus
puissants dans un espace intime, ordinaire,
quotidien. Pas dans de grandes théories, mais dansla
vie concrete des personnes que Jésus rencontre.

A travers un repas, il est question du Royaume.

A travers une cuisine, il est question des fins
dernieres.

La bonne part... Contrairement a un héritage
matériel, celle-ci augmente en se divisant. Pour
chacun de nous, la part est la méme : la bonne part.
Puisque la grace m’est donnée, quelque chose se
transforme en moi. Je ne peux pas continuer
tranquillement dans ma petite bulle, mon petit quant-
a-soi, mon petit confort, ma petite routine.

Un tel cadeau, un tel don inspire, incite, nous pousse
a étre plus attentifs a 'autre.

Le probléeme de Marthe n’est donc pas qu’elle
accomplisse des taches matérielles. G’est qu’elle
n’est plus attentive.

Elle n’est plus attentive a Jésus.

Elle n’est plus attentive a Marie.

Elle n’est méme plus attentive a son propre travail.
Elle n’est plus attentive qu’a sa colére.

Ce récit nous appelle a une conversion du regard.
Jésus ne demande jamais a Marthe de jeter son
tablier. Il y a une vraie noblesse a s’investir, a batir, a
cuisiner, a prendre soin, a avoir les mains dans le
cambouis du réel. Et disons-le franchement : pour
beaucoup d’entre nous, le travail n’est ni une option
ni un choix de style de vie. Il est d’abord une
nécessité, une fatigue quotidienne, un dos qui se
courbe simplement pour tenir bon et faire vivre les
siens.

Dire a quelqu’un qui trime déja pour joindre les deux
bouts : « Arréte de t’agiter, choisis la bonne part »,
serait terrible. Ce serait violent. Ce serait obscéne.

Ne faisons donc pas de ce texte une injonction
supplémentaire : « Arréte tout. Tu dois utiliser tout ton
temps pour lire et méditer la Bible, pour prier, pour
étre disponible a Dieu. » Il y a celui qui répondra
simplement : « Je n’ai pas le temps. Je dois travailler.
Je suis épuisé. » Ne méprisons surtout pas cela.

Le probléme de Marthe n’est pas qu’elle travaille trop.
Son service est devenu la mesure a laquelle elle se
mesure elle-méme et mesure sa sceur. Elle demande
a son travail de la sauver, de la justifier. Elle s’épuise
a vouloir mériter sa place et a tout porter toute seule,
au lieu de se souvenir qu’elle I'a déja, sa place.

Alors, lorsque nous retournerons a nos vies, a nos
taches et a nos responsabilités, nous n’aurons pas
besoin de tout arréter.

Nos cuisines resteront ce qu’elles sont.

Nos mains continueront de s’agiter et de faire.

Mais peut-étre pourrons-nous le faire autrement.
Notre valeur ne dépend ni du nombre de charges que
nous portons, ni de notre efficacité.

Au milieu du labeur, nous avons le droit de respirer.

Nous avons le droit d’étre I1a, simplement regardés,
aimés pour ce que nous sommes, et non pour ce que
nous produisons.

Alors allons en paix.

Remettons nos tabliers.

Reprenons nos taches.

Mais tachons de le faire en sachant qu’en fin de
compte, I’essentiel nous est déja donné.

Amen.



ENSEIGNER ET NOURRIR
Marc 6, 30-44

Alatable de Jésus, la Parole prend corps — puis elle
passe entre nos mains

Quatriéme épisode, déja, de notre série de repas avec
Jésus. Depuis plusieurs dimanches, la table n’est
jamais seulement le décor d’une conversation de
Jésus.

A Cana, chez Matthieu, chez Marthe et Marie, chaque
fois quelque chose de I’Evangile devient visible dans
ce qui se passe autour de la table. Aujourd’hui,
d’ailleurs, matériellement, il n’y améme pas vraiment
de table.

Nous sommes dans un lieu désert.

Les apdtres reviennent de mission. lls racontent a
Jésus tout ce qu’ils ont fait, tout ce qu’ils ont
enseigné. lls sont épuisés, au point que Marc précise
qu’ils n’avaient méme pas le temps de manger. Et
c’est précisément a ce moment-la qu’une foule qui,
elle aussi, n’a rien a manger surgit devant eux.

Et Jésus va nourrir tout le monde.

Il va nourrir chacun.

Quel contraste avec le récit qui précéde immédia-
tement notre texte.

Deux banquets.

Deux régnes.

Chez Hérode, une table de puissants, une table
d’entre-soi, enfermée dans un palais royal.

Et comment finit ce repas ?

Avec un homme mort.

Jean-Baptiste décapité.

Sa téte servie sur un plat.

Et juste apreés :

Jésus.

Une foule sans prestige.

Un lieu désert.

Du pain.

Du poisson.

Et des milliers de personnes nourries jusqu’a satiété.

Evidemment, le miracle, le banquet, va retenir toute
notre attention. Mais arrétons-nous d’abord sur une
petite phrase. Une phrase suivie d’un silence assez
étonnant.

Marc nous dit: « // se mit a leur enseigner beaucoup
de choses. »

Beaucoup de choses.

Trés bien.

Mais quoi ?

Qu’est-ce qu’il leur enseigne ?

Qu’est-ce qu’il leur dit ?

Marc nous annonce un long enseignement de Jésus.
Et puis il ne nous en rapporte... rien.

Pas une phrase.

Pas une parabole.

Pas une maxime.

Rien.

J’aimerais tellement savoir ce qu’il leur a enseigné !

En revanche, il va raconter minutieusement ce que
Jésus « fait ».

Il y a beaucoup de détails... et c’est comme une
grande peinture qui prend vie sous nos yeux.

Des gestes.

Des groupes.

Un cadre.

De I’herbe.

Du pain.

Des poissons.

Des paniers.

Alors j’aimerais poser cette question avec vous :

« Et si ce qui suit n’était pas simplement arrivé aprés
I’enseignement ? »

« Et si ce qui suit faisait partie de I’enseignement ? »

On pourrait lire la scéne comme cela :

Jésus enseigne. Il répond a un besoin spirituel.

Puis Jésus nourrit. Il répond a un besoin matériel.
D’abord I’ame.

Puis le ventre.

Mais le récit résiste a cette séparation. Le méme
mouvement de compassion produit les deux choses.
Jésus ne passe pas du spirituel au matériel comme
s’il changeait de registre. Il exerce dans les deux cas
laméme fonction: celle du berger. Je dirais que Jésus
prend soin d’eux tout entiers.

La parole n’est pas opposée au geste. Et méme : le
geste donne corps a la parole.

Marc fait quelque chose de remarquable. Puisqu’il ne
nous transmet pas le contenu de I’enseignement, il
nous oblige presque a regarder la scéne.

Qu’est-ce que Jésus enseigne sur Dieu ?

Sur son Royaume ?

Sur le salut ?

Sur sa propre identité ?

Etbien regardez ce qu’il fait. C'est un série de travaux
pratiques qui mettent en forme I'identité de Jésus a
partir des Ecritures. Parce que I’Ancien Testament est
partout dans ce texte.

L’enseignement est la. Mis en scéne sous nos yeux.

D’abord, le berger.
Jésus regarde la foule : « comme des brebis qui
n’ont pas de berger. »
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Si on lit le livre des Nombres, au chapitre 27 : Moise
arrive au terme de sa mission. Il demande a Dieu de lui
donner un successeur pour conduire Israél, afin que
I’assemblée du Seigneur ne soit pas : « comme des
brebis qui n’ont point de berger. »

Marc reprend pratiquement Pexpression. Le peuple
de Dieu a besoin d’étre conduit, guidé, rassemblé.
Et dans Nombres 27, la question apparait
précisément dans un contexte de transmission a la
suite de Moise. Recevoir. Guider. Transmettre.

Et voici Jésus.

Puis il y a Ezéchiel 34.

Le prophéte dénonce les mauvais bergers d’Israél.
Ceux qui se nourrissent eux-mémes au lieu de
prendre soin du troupeau. Et Dieu annonce qu’il
interviendra lui-méme : « Voici, j’aurai soin moi-
méme de mes brebis. »

Il les rassemble. Il les fait paitre. Il les fait reposer. Il
cherche celle qui est perdue. Il soigne celle qui est
blessée.

Puis vient cette promesse : « J'établirai sur elles un
seul berger, mon serviteur David. »

Et voici Jésus.

Jésus voit les brebis abandonnées.

Il est saisi de compassion.

Il les rassemble.

Il les enseigne.

Il les fait reposer.

Il les nourrit.

Autrement dit, Jésus ne fait pas un exposé sur
Ezéchiel 34.

Il ne dit pas : « Mes fréres et mes sceurs, aujourd’hui
nous allons étudier Ezéchiel. » Il accomplit sous leurs
yeux la scéne qu’Ezéchiel avait annoncée.

Et puis regardons le décor.

Marc vient de parler de brebis sans berger. Et il
précise ensuite un détail qui pourrait sembler
secondaire : « [ ’herbe était verte. »

De I’herbe verte. Soit. L’auteur est généralement
économe en détails pittoresques, et de I’herbe est
rarement d’une autre couleur...

Mais immédiatement, quelque chose résonne :

« Le Seigneur est mon berger.

Je ne manquerai de rien.

Il me fait reposer dans de verts paturages... »
Oui. Le Psaume 23.

Et quelques versets plus loin :

« Tu dresses devant moi une table. »

Etla, ’écho devient difficile amanquer... Dans Marc:
le berger, les brebis, I’herbe verte, le peuple qui
s’assied, la nourriture, la satiété.

Jésus n’explique pas le Psaume 23 : il le fait arriver.
Le psaume devient une scéne.

Les verts paturages ne sont plus une image.

lis sont sous leurs pieds.

La table que Dieu dresse n’est plus seulement une
promesse chantée.

Elle est Ia.

Et le berger a désormais un visage.

Celui de Jésus.

Et justement : le désert.

Marc insiste plusieurs fois sur ce « ieu désert ». Il ne
faut pas nécessairement imaginer un désert aride : le
terme désigne d’abord un endroitisolé, inhabité. Mais
malgré tout, Marc plante un imaginaire du désert.
Peuple.

Désert.

Faim.

Nourriture donnée.

Evidemment, toute Ihistoire de I’Exode se remet a
résonner.

Israél est dans le désert.

Le peuple a faim.

Et Dieu dit a Moise : « Je ferai pleuvoir pour vous du
pain, du haut des cieux. »

Dans Marc : un lieu désert, la faim, Jésus donne le
pain, le peuple est rassasié.

Et c’est Ia que I'identité de Jésus devient beaucoup
plus importante que le mécanisme du miracle.

La vraie question n’est pas simplement : « Comment
Jésus a-t-il réussi a faire matériellement assez de
pain avec cinq pains ? »

La vraie question est : « qui est Jésus ? »

Moise n’était pas celui qui produisait la manne. Dieu
nourrissait Israél.

Or ici, Jésus occupe la place de celui qui donne.

Le récit fait ressembler Jésus a Moise, mais lui fait
simultanément accomplir ce qui, dans ’Exode, est
I’ceuvre méme de Dieu.

Le geste enseigne : « voici qui est parmi vous. »

Et il y a méme un autre écho possible.

Dans Nombres 11, lorsque le peuple réclame de la
viande, Moise demande : « OU prendrai-je de la
viande pour donner a tout ce peuple ? »

Puis il calcule 'impossibilité.
Méme tous les troupeaux suffiraient-ils ? Méme tous
les poissons de la mer ?

Et dans Marc aussi on fait les comptes « Deux cents
deniers ! »



Méme logique humaine.
La demande dépasse complétement les ressources.

Mais il y a encore un récit plus proche.

Dans le deuxiéme livre des Rois, quelqu’un apporte a
Elisée vingt pains d’orge.

Et Elisée ordonne : « Donne a ces gens, et qu'ils
mangent. »

Son serviteur objecte : « Comment pourrais-je en
donner a cent personnes ? »

Elisée insiste. lls mangent. Et il en reste.

Dans notre texte d’aujourd’hui, la structure est
presque exactement la méme :

quantité insuffisante,

objection du serviteur,

ordre de donner,

distribution,

tous mangent,

il en reste.

Et Marc amplifie tout.

Avec Elisée vingt pains doivent nourrir cent
personnes.

Avec Jésus : cing pains pour cing mille.

Le récit inscrit Jésus dans la lignée des prophétes,
mais il suggére aussi qu’il est plus qu’un prophéte.
Le geste ancien est repris. Amplifié. Débordé.

Et puis Jésus ne nourrit pas une foule désordonnée.
Il fait asseoir les gens par groupes.

De cent.

De cinquante.

La encore, Marc donne une précision assez
étonnante.

Dans’Exode, lorsque le peuple estorganisé autour de
Moise, on trouve des chefs de mille, de cent, de
cinquante, de dix.

Je n’en ferais pas une preuve absolue.

Mais dans tout ce contexte d’Exode, le détail peut
évoquer Israél organisé au désert.

Parce que Jésus ne fait pas simplement manger cinq
mille individus.

Il constitue autour de lui un peuple.

La foule dispersée devient assemblée.

Et puis Marc ne dit pas simplement : « lIs recurent
chacun une petite bouchée pour tenir jusqu’au soir. »
Non.

« Tous mangeérent et furent rassasies. »
lis mangent a satiété.

Et il reste douze paniers.
Ce n’est pas une ration de survie.

C’est déja quelque chose du banquet du Royaume.
Esaie pouvait annoncer le salut final comme un
banquet préparé par Dieu pour tous les peuples.

Un festin.

La mort engloutie.

Les larmes essuyées.

Quand le Royaume de Dieu arrive, il ne laisse pas
chacun repartir avec une miette.

Il ouvre une table.

Et puis Marc prépare déja une autre table. Il écrit :
Jésus prend le pain.

Il Iéve les yeux vers le ciel.

Il bénit.

Il rompt.

Et il donne.

Plus tard, au dernier repas, Marc reprendra
pratiquement la méme séquence :

prendre,

bénir,

rompre,

donner.

Aujourd’hui, Jésus donne le pain.

Plus tard, au dernier repas, les mémes gestes
accompagneront le moment ot Jésus se donnera lui-
méme.

Jésus ne fait donc pas que rejouer les anciennes
promesses. Il ouvre aussi un avenir.

Bon. Nous venons de faire un sacré parcours entre le
récit de Marc et les textes de I’Ancien Testament...
Mais si le but de tout cela était simplement de dire :
« Vous voyez comme Marc connait bien les
Ecritures ! » nous passerions complétement a coté de
Ienjeu.

Revenons a notre question de départ.

Nous nous demandions ce que Jésus avait enseigné
a la foule.

Marc ne nous rapporte pas ses phrases.

Mais il nous montre ce que ses paroles deviennent
quand elles prennent corps.

Il leur parle du Royaume ?
Alors le désert devient paturage.

Il leur parle de Dieu ?
Alors les brebis abandonnées découvrent un berger.

Il leur parle du salut ?
Alors ceux qui ont faim mangent a satiéteé.

Il leur parle de la grace ?
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Alors cinq pains deviennent assez pour tous.
Et il en reste.

La parole de Jésus n’est pas seulement vraie parce
qu’elle explique le Royaume. Elle est vraie parce
qu’avec Jésus, le Royaume commence a arriver.

Mais il y a quelque chose d’encore plus étonnant.
Jésus ne fait pas tout cela tout seul.

Regardons maintenant ceux qui sont autour de lui. Au
début du récit, Marc les appelle explicitement : « /es
apotres. » Les envoyés.

lis viennent de partir deux par deux.

lis reviennent de mission.

Et que racontent-ils a Jésus ?

Tout ce qu’ils ont « fait ».

Et tout ce qu’ils ont « enseigné ».

Faire.
Enseigner.
Eux aussi sont déja dans cette double logique.

Et Jésus va leur montrer qu’elle ne se sépare pas.
Regardez maintenant le contraste.

Les disciples voient: une heure tardive, un lieu désert,
cing mille bouches, aucun magasin, un budget
impossible... Et ils ne sont pas indifférents.

Leur solution est méme parfaitement raisonnable :
« Renvoie-les. »

Autrement dit :

« Le probleme existe. Mais il dépasse notre
responsabilité. Qu’ils aillent chercher ailleurs de quoi
manger. »

Et Jésus répond : « Donnez-leur vous-mémes a
manger. »

Voila peut-étre la phrase centrale du texte.

C’est le moment ol la compassion du Berger devient
vocation pour les disciples.

Jésus ne leur permet pas seulement d’observer
comment agit un bon berger.

Il leur dit : maintenant, servez.

Evidlemment, la mission est impossible. Et eux se
mettent immédiatement a compter. Deux cents
deniers. Cinq pains. Deux poissons. Leur diagnostic
n’est pas faux. lls n’ont effectivement pas de quoi
nourrir cette foule.

Et Jésus ne leur apprend pas a nier leurs limites.

Il leur demande méme : « Combien avez-vous de
pains ? Allez voir. »

Allez voir.

Regardez exactement ce que vous avez.

Cing.

Pas cinq mille. Cing.

La foi n’est donc pas une technique pour se persuader
que I’'on posséde davantage que ce que I’on posséde
réellement. Le manque est réel.

Mais le manque n’a pas le dernier mot.

Et voici peut-étre le ceeur de cette deuxiéme partie.
Regardez ce que Jésus fait.

Il prend le pain, le bénit, le rompt.

Puis Jésus donne aux disciples afin qu’ils donnent a
la foule.

Autrement dit, quand il leur disait : « Donnez-leur
vous-mémes a manger »,

il ne voulait pas dire : « Fabriquez vous-mémes ce
dont le monde a besoin. »

Il ne leur disait pas : « Débrouillez-vous. »

Il les mettait dans une position trés précise : recevoir
de lui, puis transmettre aux autres.

Le pain vient de Jésus.
Mais il veut qu’il passe par leurs mains.
Pour donner, ils doivent d’abord recevoir.

Et 13, le berger commence a former d’autres bergers
sans cesser lui-méme d’étre le Berger.
Jean-Baptiste vient de mourir.

Un témoin vient de mourir.

Les Douze viennent d’étre envoyés pour la premiére
fois.

Et Jésus commence a faire passer son ceuvre entre
leurs mains.

Pas parce qu’il se retire déja de la scéne.

Mais parce que son chemin méne a la croix et que la
mission devra continuer.

lis devront annoncer.

lis devront servir.

lis devront rassembler.

lis devront prendre soin.

lis devront nourrir.

Vont-ils remplacer Jésus ?

Certainement pas.

lis vont prolonger sa mission parce qu’ils continue-
ront a recevoir de lui.

Il est et restera toujours la source.

Les apdtres ne font pas surgir les pains.

lis les partagent.

Le Berger forme des bergers.

La source demeure en lui.

Mais son ceuvre passe désormais par leurs mains.
Et c’est exactement ce qu’est ’Eglise.

L’Eglise n’est pas invitée a choisir :

annoncer ou servir,

précher ou nourrir,

parler ou agir.

Parce que Jésus lui-méme ne choisit pas.

Il enseigne, et le désert devient une table.



Ceux qu’il envoie reviennent en racontant ce qu’ils
ont fait et enseigné.

L’Eglise se détournerait de la radicalité de I’Evangile
si elle avait une parole sans gestes.

Mais elle s’en détournerait aussi si elle avait des
gestes devenus muets, des gestes qui ne témoignent
plus de Celui dont elle recoit le pain.

L’unité n’est donc pas : « Faisons un peu de spirituel
et un peu de social. »

Elle est beaucoup plus profonde : « Que ce que nous
faisons rende intelligible Celui que nous annongons. »

Recevez.
Et donnez.

Ala table de Jésus, nous ne recevons pas seulement
un enseignement a croire.

Nous découvrons un Evangile qui prend corps.

Et lorsque Jésus met ce pain entre nos mains, il nous
apprend que cet Evangile est aussi fait pour passer
par nous.

Amen.
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ET UN MORCEAU DE POISSON
Luc 24, 36-49

Cinquiéme et derniére étape de notre parcours « A la
table de Jésus ».

C’est la toute fin de I’Evangile de Luc.

Luc nous fait entrer dans la résurrection non par une
définition, mais par une scéne.

Et cette scéne est pleine de détails étranges.

Jésus apparait, mais ils ont peur.

lis le voient, mais pensent voir un esprit.

Il leur montre ses mains et ses pieds.

Il leur demande de le toucher.

lis sont joyeux, mais ne croient toujours pas.

Et alors, au moment ou I’on s’attendrait a une parole
sublime, Jésus demande : « Avez-vous ici quelque
chose a manger ? »

Puis il mange un morceau de poisson devant eux.
Chacun de ces détails pose une question.

Et chaque question nous conduit un peu plus
profondément dans ce que Luc veut dire par : « Il est
ressusciteé. »

Tout est Ia.
Pour les témoins de la scéne.
Et pour nous.

Commencons.
« Comme ils pariaient ainsi, Jésus lui-méme se
présenta au milieu d’eux. »

Tout devrait normalement exploser de joie. En effet,
les disciples d’Emmaiis viennent de revenir et ils
racontent qu’ils ont vu Jésus.

Le bruit circule : « Le Seigneur est réellement
ressuscité. »

Et précisément a ce moment-Ia, Jésus se tient au
milieu d’eux.

On pourrait donc s’attendre a ce que Luc nous dise :
« Enfin ! lls comprennent ! »

Mais ce n’est pas ce qui arrive. On lit plutdt : « Saisis
de frayeur et d’épouvante, ils pensaient voir un
esprit. »

Pourquoi ceux qui parlent déja entre eux de
résurrection ne reconnaissent-ils pas la résurrection
lorsqu’elle se tient devant eux ? Je serais tenté de
demander ce qu’il leur faut de plus ?

En fait, ils disposent encore d’une catégorie plus
facile, plus immédiate, moins bousculante : ¢’est un
esprit. lls peuvent a la limite concevoir qu’un mort
apparaisse. Ce qui les terrifie, ¢’est qu’un mort soit
ressusciteé.

Voila pourquoi leur réaction est importante. Luc ne
présente pas des disciples préts a croire n’importe
quoi. Au contraire, lorsque Jésus apparait, leur
premiére interprétation est précisément celle que
Jésus va réfuter...

La scéne commence donc par une confusion
fondamentale voir Jésus n’est pas encore
comprendre la résurrection.

Et il y a une affirmation que je place volontiers au
ceeur de la foi : voir n’est pas croire.

C’est presque contre-intuitif. Cela heurte notre
réflexe trés moderne : si je vois, alors ¢’est vrai...
alors je sais. Et tous les Evangiles se confrontent a
cette question. Notre passage de ce matin la place
directement devant nous.

Jésus va devoir leur apprendre ce qu’ils sont
réellement en train de voir.

Ildit: « Voyez mes mains et mes pieds : ¢c’est bien
moi. »

Littéralement, Jésus dit méme, avec une formule
d’insistance : « C’est bien moi-méme. »

Il aurait peut-étre pu simplement dire : « Je suis
vivant. »

Mais ce n’est pas ce qu’il dit.

lldit: « C’est bien moi. » Etilmontre ses mains et ses
pieds.

Pourquoi la premiére question de la résurrection est-
elle une question d’identité ?

La question n’est pas « théorique »... elle est située,
incarnée : celui qui a été crucifié vendredi est-il bien
celui qui se tient maintenant devant eux ?

C’est moi. Déja. Encore. Toujours.

La croix a été traversée, mais Jésus ne leur présente
pas un nouveau corps sans histoire.

Il leur montre les traces de son histoire.

Les mains.

Les pieds.

Le Crucifié.

Le Ressuscité.

Vraiment, la résurrection n’efface pas Jésus. Elle ne
remplace pas le Crucifié par un étre céleste.

Elle affirme : celui qui est mort est celui qui vit.

Le Ressuscité posséde une histoire.

Et son corps raconte cette histoire.

Et c’est son corps qui atteste.

Jésus leur dit : « Touchez-moi et voyez : un esprit
n’a ni chair ni 0s comme vous voyez que j’en ai. »
Nous passons donc maintenant du regard au toucher.
C’est intéressant, parce que Jésus ne dit pas que le
fait de I’avoir vu devrait leur suffire.

Il ajoute : « Touchez-moi. » Et le verbe original est
trés fort. On pourrait presque traduire par « Palpez-
moi. Vérifiez par le toucher ».



Pourquoi Jésus rend-il la résurrection aussi tactile ?
Parce que précisément, une apparition peut étre vue.
Un esprit peut apparaitre. Une vision peut étre
apercue.

Dans les premiéres générations chrétiennes,
surgiront des débats trés vifs sur cette question.
Certains courants affirmeront que I’humanité du
Christ n’était qu’une apparence, voire qu’il n’avait
pas réellement souffert. Ce récit de Luc deviendra
précisément P'un des textes majeurs auxquels on
reviendra dans ces débats : celui qui a été crucifié est
bien celui qui se tient 13, avec de la chair et des os.

Jésus ameéne donc ses disciples un cran plus loin.
Voir. Puis toucher.

Luc épaissit progressivement la scéne. Plus le récit
avance et moins la résurrection peut se réduire a une
expérience intérieure, purement spirituelle.
Quelque chose leur est offert au toucher. Il y a de la
chair et des os.

Mais immédiatement, une autre question apparait.
Comment ce corps peut-il étre tangible alors que
Jésus vient de se présenter soudainement au milieu
d’eux ?

Comment peut-il étre le méme, et pourtant différent ?
Luc ne résout pas la tension.

Il Ia conserve.

C’est bien le méme Jésus.

Réellement corporel.

Mais il existe désormais d’une maniére nouvelle.
On pourrait condenser cela ainsi : méme identité,
méme continuité, nouvelle condition, nouvelle
présence.

Et le récit continue. Parce que méme toucher ne suffit
pas.

Voici peut-étre une des phrases les plus étranges du
passage : <« Comme, dans leur joie, ils ne croyaient
pas encore et qu’ils étaient dans I'étonnement... »

lis ont peur. Jésus leur parle. ls voient ses mains et
ses pieds. lls peuvent le toucher. Et maintenant ils
sont remplis de joie, mais « lls ne croyaient pas
encore. »

Comment peut-on étre rempli de joie et ne pas encore
croire ?

Probablement parce qu’ils sont maintenant passés
de : « C’est terrifiant » a « C’est trop beau pour étre
vrai. »

Luc décrit une foi qui se forme lentement.

La rencontre avec le Ressuscité ne supprime pas
instantanément toutes leurs catégories précédentes.
lis doivent assimiler ’impossible.

Et c’est exactement a ce moment-la que Jésus
prononce probablement la phrase la plus inattendue
de toute la scéne : « Avez-vous ici quelque chose a
manger ? »

C’est ici que le récit devient vraiment fascinant. Etre
vu. Etre touché... Mais pourquoi manger ?
Qu’est-ce qu’un morceau de nourriture peut encore
démontrer que les mains, les pieds et le toucher n’ont
pas déja démontré ?

Mais pourquoi Luc prend-il le temps de raconter
cela ? Alors méme que I’Evangile touche a sa fin, est-
ce encore le moment de détailler un barbecue entre
copains ?

Parce qu’ici quelque chose change dans la maniére
dont Luc parle des repas.

Tout au long de son Evangile, Jésus est constamment
atable. On mange chez Lévi, chez les pharisiens, avec
les disciples, avec des foules. Jésus célébre la Paque
etil romptle pain a Emmaiis. Mais ici, Luc fait quelque
chose de singulier.

Il ne nous montre plus seulement « Jésus a table ».
Il nous fait regarder Jésus en train de manger.

« Il le prit et le mangea devant eux. »

Le repas, qui était jusque-lale cadre des récits de Luc,
devient maintenant presque physiologique.

La table devient chair.

La nourriture devient matiére.

L’acte de manger devient preuve observable.

Voila ce que Luc avait gardé pour la fin : le Ressuscité
ingere quelque chose.

Il ne mime pas ’lhumanité.

Il ne ressemble pas vaguement au Jésus d’autrefois.
Il prend une nourriture du monde créé et la mange.

Et le détail devient extraordinaire précisément parce
que le geste est extraordinairement ordinaire.

La victoire sur la mort est manifestée par une image
bouleversante de simplicité : un homme qui mange.

Jésus demande, de la fagon a priori la plus banale,
comme quelqu’un qui arrive aprés un long voyage ou
une journée fatigante : « Avez-vous quelque chose
a manger ? », presque « Vous n’auriez pas un petit
truc a grignoter ? »

Etles disciples lui donnent « un morceau de poisson
arillé ».

Il faut donc commencer par la réponse la plus simple.
Le poisson est d’abord... du poisson.

Une nourriture réelle.

Avant d’étre symbole, le poisson est matiére.
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Et peut-étre que c’est exactement tout ce dont Luc a
besoin a ce moment du récit.

Face a des disciples qui pensent voir un esprit, Luc
met dans les mains de Jésus quelque chose de
totalement banal et totalement matériel. Le monde
créé entre en contact avec le corps ressusciteé.

Mais une fois cela dit, le lecteur de Luc ne peut pas
totalement oublier que le poisson a déja traversé tout
P’Evangile.

Ou avons-nous déja vu du poisson ?

Plusieurs scénes commencent a résonner.

Tout d’abord en Luc 5. Le poisson et I’'appel.

Au commencement de leur aventure avec Jésus,
plusieurs de ces hommes étaient autour de poissons.
Ily ades pécheurs, des filets, des barques, une péche
surabondante.

Et Jésus disait a Simon : « Désormais, ce sont des
hommes que tu prendras. »

Je note : la mission commence autour du poisson.

Et maintenant, a la fin de ’Evangile, juste avant que
Jésus ne dise : « Vous étes témoins de ces
choses »... un poisson apparait de nouveau.

Il ne faut probablement pas transformer cela en code
symbolique, mais narrativement, la résonance est
belle. En effet, des poissons entourent ’appel des
témoins au début et un poisson accompagne leur
confirmation comme témoins a la fin.

A propos de poisson, rappelez-vous, la semaine
derniére, le banquet des 5 000 dans I’évangile selon
Marc. Luc raconte le méme épisode au chapitre 9 de
son récit...

Les foules ont faim. Les disciples disent qu’ils n’ont
presque rien. Ging pains. Deux poissons.

Jésus leur dit : « Donnez-leur vous-mémes a
manger. »

Il prend ce quils ont. Il bénit. Les disciples
distribuent. Et tous mangent.

Et dans notre texte ?

Jésus demande s’ils ont quelque chose a manger et
les disciples lui donnent du poisson.
Il y a donc ici un renversement narratif magnifique.

Auparavant : Jésus nourrissait.

Maintenant : les disciples donnent a manger a Jésus.
Auparavant : Jésus était celui dont ils dépendaient.
Maintenant : le Ressuscité accepte de recevoir d’eux.
Ce n’est évidemment pas parce que Jésus ressuscité
seraitbiologiquementincapable de survivre sans leur
morceau de poisson, mais narrativement, Jésus
accepte de prendre la place de celui qui recoit.

C’est magistral.

Ausommet de sa victoire, il ne manifeste pas sa gloire
par I'autosuffisance.

Il les sollicite. Il leur demande ce qu’ils ont de
disponible, ce qu’ils ont — eux — a donner...

Et il recoit ce qu’ils lui donnent.

Quelques versets seulement auparavant, Jésus était
déja a table. A Emmaiis.

Les gestes autour du pain avaient permis aux pélerins
de le reconnaitre.

Jésus prend le pain, le bénit, le rompt et le leur donne.
Puis il disparait.

Ici, a Jérusalem, presque tout est inversé.

Les disciples donnent et Jésus recoit.

Au lieu de rompre et de donner, ¢’est lui qui mange.
Et au lieu de disparaitre au moment ou ils le
reconnaissent, il reste devant eux pour étre observé.

Deux scénes de table.

Deux fonctions différentes.

A Emmaiis, la table répondait a la question : « Qui est
cet homme ? »

A Jérusalem, le poisson répond a la question : « Quel
genre de vie posséde cet homme ? »

Luc ne répéte pas simplement deux repas. Il fait
progresser le lecteur. Le pain dévoile 'identité. Le
poisson dévoile le corps ressuscité.

Et si le détail le plus théologique était justement le
plus banal ?

Voila peut-étre le coeur de ’enseignement de ce texte.
Nous cherchons spontanément la gloire de Dieu dans
Pextraordinaire. Et Luc nous donne un simple
morceau de poisson grillé.

C’est presque décevant.

Et c’est précisément pour cela que c’est puissant.
Le poisson ne descend pas du ciel.

Il n’est pas miraculeux.

Les disciples I’avaient simplement la.

C’est de la matiére ordinaire.

Et voici que le Ressuscité la prend.

Voila le scandale de la résurrection chrétienne :

Dieu ne sauve pas Jésus de son humanité. Il
ressuscite Jésus dans son humanité transformée.

La matiére n’était pas une parenthése.

Le corps n’était pas un déguisement provisoire.

Une prison dont il faudrait se défaire au plus vite.
L’incarnation ne s’achéve pas par I’abandon définitif
du corps.

Le Christ glorifié peut encore dire : « Regardez mes
mains. », « Touchez-moi. », « Donnez-moi quelque
chose a manger. »



Pourquoi Luc place-t-il cela juste avant I’Ascension ?
C’est le dernier pli de ce texte.

Dans quelques versets, Jésus disparaitra de leurs
yeux.

Et cela pourrait créer une nouvelle ambiguité.

S’il n’est plus visible, est-il redevenu une présence
purement spirituelle ?

Cette question est vive pour les disciples, elle I'est
toujours autant pour nous... qui n’avons jamais
touché Jésus, qui ne I’avons jamais vu.

Avant qu’il ne disparaisse de leur champ de vision,
Luc insiste sur mille et un détails de cette présence
réelle, physique, concréte.

C’est comme si Luc plantait une derniére fois la
résurrection dans la matiére avant de raconter le
départ de Jésus.

L’Ascension ne signifie donc pas que Jésus
abandonne son humanité.

Elle proclame que le Jésus corporellement ressuscité
entre dans la gloire de Dieu.

Son invisibilité future ne doit jamais étre confondue
avec une immatérialiteé.

Ni alors. Ni aujourd’hui.

Celui qu’ils ne verront plus dans quelques instants est
précisément celui qu’ils viennent de voir manger.
Alors nous aussi, regardons Jésus manger.
Précisément parce qu’il n’est plus physiquement
visible devant nous.

Dans le récit que nous entendons aujourd’hui, Jésus
est 1a, devant eux, et il mange le poisson.

Apres tout cela, Jésus leur ouvre encore les Ecritures.
Puis il dit : « Vous étes témoins de ces choses. »

La encore, comme au cours de tout notre parcours a
travers les tables de Jésus, actes et paroles sont
imbriqués, indissociables.

Les gestes deviennent paroles.

Les paroles deviennent agissantes.

Le texte que nous lisons n’est pas seulement fait de
mots.

Il porte aussi tous les gestes de Jésus.

C’est pour cela qu’il reste vivant.

Voila ot le récit voulait nous conduire.

Au début de la scéne, les disciples se demandent :
« Qu’est-ce que nous sommes en train de voir ? »
Alafin, Jésus leur dit en substance : « Maintenant que
VOUuSs savez ce que vous avez vu, allez le raconter. »

Le mouvement du récit peut donc tenir en deux
paroles :

« C’est bien moi. »

« Vous étes témoins. »

Parce qu’avant que les disciples puissent annoncer
au monde que Jésus est ressuscité, ils doivent
comprendre ce que cette phrase signifie réellement.

On pourrait s’arréter la.

Mais un mot encore.

Ou plutét trois.

Au début de cette scéne, lorsque Jésus s’est tenu au
milieu d’eux, il a dit : « Paix a vous. »

Et eux ont eu peur.

Peut-étre parce qu’ils ne pouvaient pas encore savoir
ce que cette paix voulait dire.

Alors Jésus leur a montré ses blessures.

Il leur a laissé toucher son corps.

Il a pris leur poisson et il I’a mangé devant eux.
Comme si tout le reste de la scéne n’avait fait que
donner chair a cette premiére parole.

Cela pourrait n’étre qu’une simple salutation
traditionnelle, un « salut » juif.

Mais c’est peut-étre, Ia aussi dans sa simplicité, la clé
du texte.

Un mot que la situation, que I’enseignement incarné
et situé, va peu a peu densifier.

Car la paix dont parle le Ressuscité n’est pas une paix
qui efface ce qui s’est passé. Les mains portent
encore leur histoire. Le Crucifié est toujours le
Crucifié. Et pourtant il est Ia. Vivant.

Qu’est-ce que la paix peut vouloir dire pour des
vivants, si celui qui nous dit « Paix a vous » est un
homme qui a traversé la mort et qui se tient vivant au
milieu des siens ?

Alors, « Paix a vous. »

Amen.
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