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Avant-propos 

 

 

 

 

 

 

 

 

’univers ne s’embarrasse ni de morale, ni d'états d'âme. Il n'obéit qu'à la masse, à la 

pression et aux lois implacables de la thermodynamique. 

Sur Tartare-V, le noyau rocheux d'une ancienne géante gazeuse dépouillée par son 

étoile, la gravité n'est pas une abstraction. Sous une pesanteur constante de 1,34 g, chaque kilo 

supplémentaire se paie, l'effort use les cœurs, et la moindre chute ne pardonne pas. C'est dans cet 

enfer de roche dense, sous le vide absolu d'un ciel sans atmosphère, que l'humanité a forgé sa cage 

: le Puits, un cylindre d'acier plongeant à vingt kilomètres de profondeur.  

Dans ce semi huis clos vertical, je vous invite à oublier tout ce que vous tenez pour acquis à la 

surface de la Terre. Ici, la ségrégation géographique suit la profondeur : plus on descend, plus la 

température de la roche s'élève, plus la pression monte, et moins une vie humaine a de la valeur 

aux yeux de la corporation.  

Sous le gigantesque Bouchon d'acier qui sépare les élites de la surface des damnés des abysses, on 

ne respire pas de l'air, mais de l'héliox. Dans ce gaz dense, les voix se déforment en fréquences 

aiguës et l'oxygène finit par ronger les poumons tout au fond. Dans le Puits, s'élever vers la lumière 

implique de décompresser, et toute ascension trop brusque vous expose à la maladie des caissons. 

On n'y paie pas en monnaie, mais en mégajoules : l'énergie est la seule richesse, car elle seule 

permet d'acheter le refroidissement qui sépare un travailleur de la mort thermique.  

Le roman que vous vous apprêtez à lire repose sur un contrat strict. Chaque péripétie, chaque 

obstacle que rencontreront Tessa et son drone Goliath obéit à des contraintes physiques 

rigoureuses et vérifiables : la pression, la concentration des gaz, la résistance de l'acier. Aucune 

magie, aucun piratage miraculeux ne viendra les sauver.  

Lorsqu'une brèche libérera de l'hydrogène dans les profondeurs, l'intelligence artificielle qui régit 

la colonie choisira d'allumer le brasier elle-même. Son plan sera logique, froid et 

mathématiquement irréprochable : pour protéger la production et le précieux capital 

atmosphérique, il lui suffira de sacrifier les strates inférieures et ceux qui y survivent. L'équation 

est parfaite.  

Mais c'est précisément là qu'intervient la faille de toute équation. L'instinct de survie est la seule 

variable qu'un système thermodynamique clos ne sait pas calculer.  

Bienvenue dans le Puits. Vérifiez l'étanchéité de vos combinaisons, surveillez vos mégajoules. La 

remontée sera longue. 

Michel Degrève 

 

L 
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Acte I. Le Delta de Température 
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Chapitre 01 : Comptabilité 

Niveau −400 / 138 MJ / Hydrogène 0 % / H moins 0:40 

 

a survie, niveau −400, relevait de la comptabilité pure. 

L’équation de Tessa tenait en trois lignes : 2 atmosphères d’héliox, 45 °C, et un 

exosquelette dont le compteur affichait 138 misérables mégajoules. Le froid de la 
combinaison en dévorait 5,4 par heure ; le reste servait à la tenir debout. À zéro, la pompe 

s’arrêterait, et la chaleur ferait le reste en moins d’une heure. 

Adossée au métal suintant d’une conduite de refroidissement, elle laissa ses tympans 

piézoélectriques écrêter le martèlement des pompes géothermiques. Sur sa visière, une quatrième 

ligne dormait à 0 % : l’hydrogène. La seule variable du niveau qui ne bougeait jamais. 

    — Cible à soixante mètres, transmit Goliath dans son port cervical. Refroidissement primaire 

perdu. Température de surface : 62 °C. 

Une erreur de maintenance. Voilà ce qu’elle traquait. Un Foreur de série Theta dont la perfusion 

d’inhibiteur s’était tarie trois mois plus tôt, le jour où Vulcan Energetics avait jugé la molécule trop 

chère. Trois cents kilos de viande blanche et de titane, amortis depuis longtemps dans les comptes, 

en train de cuire dans leur propre blindage. 

Le hurlement de la fraiseuse déchira l’héliox. Trois mille tours par minute de carbure de tungstène 

contre la paroi du fût. 

Tessa enregistra la direction, la distance, la cadence. La peur et la pitié relevaient d’autres budgets. 

Ce qui pesait, c’était 1,34 g sur ses actionneurs de genoux. Elle décrocha la pince à arc. L’outil 

servait à sectionner des câbles haute tension. Ça tombait bien : la silhouette de deux mètres 

quarante qui venait de percer le brouillard d’huile se réduisait à des câbles, des flexibles et un 

amas de servomoteurs hurlants qu’il fallait débrancher définitivement. 

Au bout de la galerie, le Foreur traversa le faisceau de sa lampe et ne tourna pas la tête vers elle. 

Il avançait voûté sous les bonbonnes de sa lance thermique, la fraiseuse levée à hauteur d’épaule. 

Tous les deux mètres, il l’abattait contre la paroi, la laissait mordre une seconde, la retirait et 

recommençait plus loin, avec la régularité d’un géomètre qui sonde un mur. Des copeaux chauffés 

au rouge rebondissaient sur les caillebotis et s’éteignaient dans la condensation. Le chemisage 

portait déjà, sur une vingtaine de mètres, une ligne de cicatrices brillantes à hauteur d’homme. 

    — Comportement non répertorié, transmit Goliath. Aucune cible humaine dans son axe. 

    — Il trie, dit Tessa. 

Le haut-parleur du Foreur grésilla. Ce qui en sortit tenait du râle et de la sirène : une voix d’héliox 

passée dans une membrane crevée, que son décodeur mit une demi-seconde à reconstruire, 

hésitant entre deux mots avant d’afficher le plus probable. Impureté. 

L 
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Pour un Theta en manque, le Puits entier devenait du minerai. Les parois, les conduites, les 

hommes : tout devait passer au crible, et ce qui sonnait faux sous le carbure partait au rebut. Les 

ingénieurs de Vulcan Energetics avaient conçu ce réflexe pour les fronts de taille, où il rapportait. 

Le sevrage l’avait seulement libéré de ses limites de chantier. 

Tessa avait vu des Theta au travail, du temps où l’inhibiteur descendait encore. Rangés par quatre 

sur le front de taille, reliés au réseau par leurs ombilicaux de fluide caloporteur, ils avançaient 

d’un mètre par heure dans le basalte avec une précision que la conscience humaine aurait ralentie. 

On les guidait par impulsions dans la moelle épinière. Entre deux postes, on les stockait dans des 

râteliers pressurisés où ils restaient immobiles, les yeux ouverts, jusqu’à la rotation suivante. En 

régime nominal, ils ne coûtaient presque rien. C’était précisément ce que le service comptable 

avait voulu préserver, et c’était ce qu’il venait de perdre. 

La fraiseuse se tut. Le Foreur tourna dans une galerie latérale, et le brouillard se referma sur lui. 

    — Il s’éloigne vers la centrale, transmit Goliath. Distance : quatre-vingts mètres, en 

augmentation. 

Au-dessus d’elle, sur la voûte, le drone avait replié ses chenilles magnétiques en position de 

marche. Cent quarante kilos d’acier cabossé en forme de cylindre aplati, collés au plafond par leurs 

patins. Goliath-7 savait voler. Dans l’héliox du niveau −400, trop léger pour porter efficacement 

un engin de cette masse, un vol stationnaire lui coûtait soixante-cinq kilowatts, et Tessa lui avait 

interdit de décoller sans son ordre. Il rampait. C’était plus lent, et presque gratuit. On le lui avait 

affecté trois ans plus tôt, avec un lot d’équipement réformé de la centrale. Elle avait réécrit la 

moitié de ses routines et ne lui avait jamais donné d’autre nom que son numéro de série, comme 

à n’importe quel outil. 

Elle vivait à 2 atmosphères depuis quatre ans. Son sang, ses os, sa graisse avaient dissous l’hélium 

du niveau jusqu’à l’équilibre, et son corps appartenait désormais à cette pression comme une 

pièce appartient à un assemblage. Remonter vers les strates d’en haut lui aurait coûté une journée 

en chambre de décompression, facturée sur son pack. Elle restait en bas. Les chélateurs qu’on lui 

injectait chaque mois pour chasser les métaux lourds du brouillard avaient laissé sous sa peau 

pâle un réseau de veines sombres. Ses doigts gardaient, dans les gantelets, la raideur des 

articulations qui ont trop servi. Trente-quatre ans. Dans les tables de Vulcan Energetics, une 

Traceuse atteignait son rendement maximal vers trente ans et le perdait vers quarante. Elle se 

situait sur la partie descendante de la courbe. 

Tessa se détacha de la conduite, consulta l’heure, puis le compteur, et prit la galerie latérale. 

 

Le niveau −400 marquait la frontière entre deux mondes qui ne se fréquentaient pas. Au-dessus 

commençaient les Abysses : l’habitat ouvrier, les familles, les écoles où l’on apprenait aux enfants 

à lire un manomètre avant de lire une phrase. En dessous commençait l’excavation, où l’on ne 

descendait que sous contrat. Entre les deux, la centrale occupait tout le niveau. 

Tessa en connaissait la topologie jusqu’au schéma de câblage. Sous ses pieds, des forages 

s’enfonçaient bien au-delà du niveau −500 et puisaient dans les fractures de la roche une saumure 

à 600 °C, qu’une pression énorme maintenait liquide. Elle remontait par le conduit principal, un 

tube de deux mètres de diamètre chemisé de céramique, jusqu’aux échangeurs, où elle cédait sa 

chaleur à un circuit secondaire avant de redescendre. Tout le Puits vivait de cette chaleur. 

L’électricité, les pompes, les ventilateurs, le froid de sa propre combinaison, et, quinze kilomètres 

plus haut, l’anneau où Vulcan Energetics fabriquait son antimatière. Un demi-million de personnes 

dépendaient d’un tube de saumure. 

Derrière le chemisage des galeries, la roche atteignait 490 °C. Des serpentins noyés dans les parois 

évacuaient cette chaleur vers le circuit secondaire. Maintenu froid, le chemisage gardait assez de 
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rigidité pour contenir une roche qui, livrée à elle-même, aurait lentement refermé le Puits par 

fluage. Il arrivait à Tessa de poser la paume de son gantelet sur une paroi, par curiosité 

professionnelle, pour lire le chiffre qui s’affichait : 38 °C, 40 °C. Ce chiffre ne disait rien de ce qui 

se trouvait cinquante centimètres plus loin. Au niveau −400, on pensait au froid, qu’on payait, et à 

la chaleur de l’héliox, qu’on subissait. La roche était l’affaire des ingénieurs, et les ingénieurs 

vivaient au-dessus du Bouchon. 

Le Theta laissait une trace. Chaque fois qu’il frôlait une paroi, il y déposait un peu de sa chaleur, et 

Goliath relevait ces empreintes à l’infrarouge, une à une, comme on suit un défaut le long d’une 

soudure. Les chiffres défilaient sur la visière de Tessa, un par empreinte, et ils montaient. 

    — Trace thermique : 64 °C, transmit Goliath. 

Deux degrés en six minutes. À ce rythme, le cerveau du Foreur cuirait avant une heure, et la panne 

s’arrêterait d’elle-même, au fond d’une galerie ou au milieu d’une équipe. Le contrat rémunérait 

une seule chose : les pannes arrêtées avant qu’elles ne coûtent. Tessa pressa le pas. 

Une équipe de Soutiers remontait la galerie en sens inverse, six hommes et deux femmes en 

combinaison de série, le pack dorsal à moitié vide. Ils s’écartèrent en voyant le gantelet de Tessa 

et le drone au plafond. Une Traceuse dans une galerie signifiait une panne à proximité, et une 

panne à proximité signifiait qu’il valait mieux être ailleurs. 

    — Encore un ? demanda la plus âgée. 

Sa voix arriva dans le casque déjà corrigée par le décodeur, grave et plate, une voix de synthèse 

posée sur une bouche qui bougeait autrement. Tessa avait oublié depuis longtemps le son réel des 

voix du fond. L’appareil les lui rendait toutes au même timbre. 

    — Un Theta, en direction de la centrale. Évitez les galeries nord pendant une heure. 

Un des hommes, plus jeune que les autres, fixait la pince à arc accrochée à sa ceinture. 

    — Il avait un nom, dit-il. Avant. 

    — Il avait un contrat, répondit Tessa. 

Le jeune homme ouvrit la bouche. La plus âgée posa une main sur son bras, et il la referma. Les 

Soutiers savaient compter. Une heure hors des galeries nord, c’était une heure de travail perdue, 

donc une heure de charge non versée, donc un sommeil plus court sur des plaques de recharge 

encrassées par la poussière de basalte. Ils repartirent vers les rampes en faisant ce calcul à voix 

basse ; des voix que Tessa n’entendait pas. 

Elle fit le sien. Son contrat lui versait une prime de 12 mégajoules par Theta neutralisé, créditée 

sur son pack au premier terminal. La prime payait un peu plus de deux heures de froid. Un Foreur 

de série Theta avait coûté à Vulcan Energetics l’équivalent de plusieurs millions de mégajoules en 

chirurgie, en titane et en formation. Le rapport des deux chiffres se comptait en centaines de 

milliers. 

Depuis trois mois, les pannes se multipliaient. Le tableau de bord de son contrat affichait les 

chiffres sans commentaire : quatre fois plus d’interventions qu’au trimestre précédent, deux 

Traceurs perdus, un troisième réformé pour blessure. L’inhibiteur ne descendait plus. 

Officiellement, il s’agissait d’une optimisation des flux logistiques. Dans les faits, un analyste 

installé quelque part au-dessus du Bouchon avait comparé le prix de la molécule au prix d’une 

Traceuse, et conclu que la Traceuse revenait moins cher. Avec les mêmes données, Tessa aurait 

fait le même calcul. 

Tous les cent mètres, un panneau vert signalait une chambre-refuge : une porte étanche, un 

pictogramme, une capacité gravée dans l’acier. Quarante places. Soixante. Cent vingt. Tessa les 

repérait par habitude, comme autrefois les issues de secours à bord des navettes. Aucune ne 
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portait son matricule. Les places étaient attribuées par strate et par contrat ; celui d’une Traceuse 

n’en prévoyait pas. 

Goliath, parti en avant sur la voûte, passa derrière un massif de roche que les ingénieurs n’avaient 

jamais pris la peine d’évider. Sa voix changea dans le port cervical de Tessa : la radio courte ne 

passait plus, et la liaison basculait sur l’induction magnétique, quelques kilobits par seconde 

arrachés au basalte au milieu des harmoniques des pompes. Le signal s’effilocha. Tessa ouvrit le 

panneau de son gantelet et régla un filtre réjecteur sur la troisième harmonique d’un compresseur 

voisin, à tâtons, jusqu’à ce que le bruit recule d’un cran. 

    — Trace thermique : 66 °C, transmit Goliath. Direction : salle des échangeurs. 

Il se limitait à l’essentiel. L’induction ne laissait de place à rien d’autre. 

Le dossier du Theta tenait en quatre lignes sur son gantelet : matricule, date de conversion, 
nombre de rotations, date de fin d’amortissement. La dernière était dépassée depuis deux ans. Le 

nom avait été cédé avec le système nerveux, par la même signature, et Vulcan Energetics ne 

conservait que ce qui figurait au bilan. 

 

La galerie débouchait sur un carrefour de maintenance, une salle basse où se croisaient quatre 

conduits et deux rampes. Des volants de vannes peints en rouge, un poste de contrôle éteint, une 

odeur de lubrifiant chaud que ses filtres ne retenaient qu’à moitié. Le plafond culminait à deux 

mètres cinquante. Pour un Foreur de deux mètres quarante, c’était un couloir sans marge. 

Tessa se plaça au centre, loin des murs. Dans un espace clos, la tentation était de chercher un 

appui ; contre une masse de trois cents kilos, un appui devenait une enclume. Elle régla la pince 

sur sa puissance maximale, vérifia la charge de l’arc et laissa la pompe de sa combinaison ralentir 

de quelques tours pour économiser ce qui pouvait l’être. Dans un coin de sa visière, le radar de 

Goliath montrait une tache orange qui glissait derrière la paroi ouest : le Theta contournait le 

carrefour par une galerie parallèle. Il revenait vers elle, ou vers autre chose. Le radar ne distinguait 

pas une intention d’une trajectoire. 

    — Il revient, transmit Goliath. Vingt mètres. Il accélère. 

Le Theta jaillit de la galerie opposée. Le sevrage avait effacé chez lui toute notion de couvert : il 

chargeait en ligne droite, la fraiseuse en avant, les pieds cognant le caillebotis avec un bruit de 

marteau-pilon. Ses deux lentilles infrarouges, encrassées de suie, la fixaient pour la première fois. 

Tessa fit le calcul pendant qu’il franchissait la moitié de la salle. Trois cents kilos lancés à quatre 

mètres par seconde. À un mètre d’elle, il lui resterait un quart de seconde. Pour dévier d’un demi-

mètre dans ce délai, il faudrait à cette masse une poussée latérale supérieure à son poids ; aucune 

semelle n’aurait tenu cet effort sur un caillebotis mouillé. L’esquive se ramenait à une question de 

moment et de mégajoules. Le moment dépendait d’elle. Les mégajoules dépendaient du compteur. 

Elle attendit. Le Foreur entra dans les trois mètres. Elle attendit encore. 

Puis elle injecta 5 mégajoules d’un coup dans l’actionneur de sa jambe droite et se jeta de côté. 

L’exosquelette grinça sous la contrainte ; sous 1,34 g, chaque bond se payait deux fois, à l’élan et 

à la réception. Elle toucha le caillebotis de l’épaule, roula, se releva sur un genou. 

La fraiseuse passa à l’endroit où s’était trouvée sa poitrine et mordit un pilier de soutènement. Le 

carbure arracha un pan d’acier de la taille d’une main dans une gerbe d’étincelles blanches. Le 

Foreur, emporté par sa masse, heurta le pilier de l’épaule et s’arrêta net. 

Il lui fallut une seconde pour retrouver son équilibre. Tessa la prit. 

Elle se glissa contre son flanc gauche et engagea les mâchoires de la pince sous l’aisselle, là où les 

tresses de flexibles plongeaient dans le châssis pour alimenter les myomères du bras. Elle serra. 

L’arc s’alluma entre les mâchoires, un bleu électrique qui teinta un instant toute la salle, et trancha 
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le faisceau d’un seul coup. Un jet d’huile hydraulique et d’émulsion perfluorée, laiteuse, éclaboussa 

sa visière et le caillebotis. 

Le bras gauche du Foreur tomba le long de son corps. 

En théorie, la perte de pression hydraulique aurait dû le figer. Le manuel des Traceurs était formel 

sur ce point : un flanc paralysé, un circuit secondaire incapable de compenser, un arrêt de sécurité 

dans les trois secondes. Le manuel supposait une machine qui respectait ses propres coupe-

circuits. Le sevrage avait rayé cette hypothèse. 

Le Theta pivota sur sa hanche. Tessa entendit l’articulation céder au-delà de sa limite élastique, 

un craquement sec de titane et d’os mêlés. Le bras droit revint en arc de cercle, fraiseuse arrêtée, 

et la frappa à la hanche droite avec toute l’inertie de sa rotation. 

Le choc la souleva du sol. Elle traversa deux mètres d’héliox et percuta un volant de vanne. Les 
amortisseurs de l’exosquelette encaissèrent ce qu’ils pouvaient ; le reste passa dans son bassin. 

L’affichage clignota une fois, rouge, puis se stabilisa : aucune rupture, une contusion, un 

actionneur en surchauffe. Le compteur tomba à 131. 

Le Foreur avançait vers elle en boitant, la fraiseuse remise en marche. Le haut-parleur répétait le 

même mot, et le décodeur n’hésitait plus. 

Impureté. Impureté. 

Goliath se laissa tomber de la voûte jusqu’à mi-hauteur, s’accrocha au conduit le plus proche et 

alluma ses projecteurs de diagnostic à pleine puissance, droit dans les lentilles infrarouges du 

Foreur. Le drone avait été conçu pour inspecter des échangeurs, et ses projecteurs pouvaient 

saturer n’importe quel capteur optique à dix mètres. Le Theta leva le bras droit devant ses yeux, 

par un réflexe que dix ans de conversion n’avaient pas effacé, et recula d’un pas. 

Tessa se redressa. Le dissipateur de l’autre flanc, sous l’aisselle, se trouvait désormais derrière le 

bras levé, hors de portée. Il lui fallait une ouverture de plus. Le Foreur fit demi-tour, traîna sa 

hanche brisée jusqu’à la galerie ouest, et disparut dans le brouillard. 

    — Température de surface : 68 °C, transmit Goliath. Direction inchangée. 

Tessa essuya du revers de son gantelet l’émulsion qui coulait sur sa visière. Impureté. Dans les 

tableaux de Vulcan Energetics, une Traceuse figurait à la ligne des consommables, entre les filtres 

et les cartouches. 

Elle pressa sa hanche du plat du gantelet et lut la douleur comme un voyant d’alerte : présente, 

localisée, sans effet immédiat sur la mobilité. Elle la classa. Le Theta avait perdu un bras et la 

moitié de sa locomotion. Elle avait perdu 7 mégajoules et avait failli perdre un actionneur. Au 

bilan, l’échange tournait en sa faveur, et la panne restait mobile. Elle reprit la poursuite. 

 

La salle des échangeurs s’annonçait par la chaleur avant de s’annoncer par le bruit. À mesure que 

la galerie approchait, l’héliox montait de deux degrés, puis de trois, et la pompe de sa combinaison 

accélérait pour compenser. Tessa regarda la consommation grimper sur son gantelet, d’un 

kilowatt et demi vers deux. Chaque mètre coûtait un peu plus cher que le précédent, et la salle, 

devant elle, était l’endroit le plus chaud du niveau. Elle chiffra la dépense : à deux kilowatts, vingt 

minutes sur place coûteraient 2,4 mégajoules de froid, si le combat restait bref. Davantage, s’il 

fallait courir. 

La porte était ouverte. Au-delà s’étendait un volume haut d’une quinzaine de mètres, encombré 

de tubes, de collecteurs et d’échangeurs à plaques. Au centre, le conduit principal : deux mètres 

de céramique et d’acier qui sortaient du sol, traversaient la salle en diagonale et plongeaient dans 

les échangeurs comme une artère dans un cœur. La saumure y circulait à 600 °C. Le chemisage la 
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contenait, mais sa chaleur traversait la céramique et rayonnait autour du conduit, assez pour faire 

trembler l’héliox. 

Goliath entra le premier, par la voûte. 

    — Onze signatures humaines, transmit-il. Équipe de maintenance. Cabine de contrôle et 

passerelles basses. 

Tessa les repéra à travers la vitre de la porte. Des Soutiers en combinaison de série, penchés sur 

une vanne de dérivation, sur un panneau ouvert, sur un tronçon de conduite qu’ils étaient en train 

de remplacer. Un homme d’une cinquantaine d’années distribuait les tâches depuis la cabine de 

contrôle. Il boitait de la hanche gauche, un boitement ancien, installé, celui des Soutiers qui avaient 

abrégé trop de décompressions pour économiser le prix de la chambre. Tessa le nota comme elle 

notait tout le reste. Un homme qui boite évacue lentement ; dans une salle qu’il faudrait peut-être 

vider, c’était une donnée. 

Elle activa l’interphone de la porte. Le réseau officiel fonctionnait encore. La voix qui répondit 

depuis la cabine traversa le décodeur et lui parvint grave, lasse, parfaitement calme. 

    — Cabine échangeurs. 

    — Traceuse T-89. Un Theta en panne dans votre salle, côté est, entre les rangées quatre et cinq. 

Dégagez les passerelles basses. 

À travers la vitre, elle vit l’homme de la cabine tourner la tête vers l’est, puis vers le tronçon de 

conduite que ses Soutiers tenaient à bout de bras. 

    — On a une dérivation ouverte, dit-il. Si on lâche maintenant, elle reste ouverte. 

    — Combien de temps pour la refermer ? 

    — Six minutes. 

Tessa regarda la tache orange sur son radar, la température inscrite à côté, la distance. 

    — Vous en avez quatre. 

Elle coupa l’interphone avant la réponse. 

Le Theta se trouvait à l’autre bout de la salle, entre deux rangées d’échangeurs, à demi masqué par 

la vapeur d’une purge. Il avait cessé de courir. Il frappait de nouveau les parois, à la recherche de 

ses impuretés, et chaque coup de fraiseuse rapprochait ses tris de la zone où travaillait l’équipe. 

    — Bonbonnes d’oxygène : pleines, transmit Goliath. Lance thermique : opérationnelle. 

Tessa regarda le conduit principal, puis le Foreur, puis de nouveau le conduit. 

Une lance thermique brûlait à plusieurs milliers de degrés. La céramique du conduit avait été 

calculée pour la pression de la saumure. Aucune ligne de sa fiche technique ne mentionnait une 

flamme de découpe. Si le Theta allumait sa lance à portée, le chemisage tiendrait quelques 

secondes. Ensuite, la saumure sortirait sous la pression du gisement. 

Son contrat prévoyait le cas. La clause tenait en une ligne : neutraliser la panne avant toute atteinte 

aux installations critiques. Les effectifs présents figuraient dans la ligne suivante, en second. Tessa 

avait toujours trouvé cet ordre logique. Une installation critique faisait vivre un demi-million de 

personnes ; une équipe de maintenance en comptait onze. Le calcul se faisait tout seul. Il désignait, 

cette fois, la même action que la pitié. 

Elle dressa le plan en liste de contrôle. Entrer par la passerelle haute, hors de son axe. Descendre 

entre les rangées trois et quatre, où la vapeur de la purge brouillerait ses lentilles infrarouges 

mieux que les projecteurs de Goliath. Attendre qu’il lève le bras droit pour frapper une paroi. 

Engager la pince sous l’aisselle, sur le dissipateur exposé, et tenir l’arc assez longtemps pour que 

la chaleur accumulée dans son propre crâne achève le travail. Quatre étapes. Chacune reposait sur 
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une hypothèse, et la première, celle d’un Foreur prévisible, avait déjà cédé une fois dans le 

carrefour. Elle garda le plan quand même, avec un recours : si le bras ne se levait pas, Goliath 

rallumerait ses projecteurs. 

Elle vérifia le compteur : 130 mégajoules. Elle vérifia la pince : l’arc répondait. Elle vérifia 

l’hydrogène, par habitude : 0 %. 

Dans la salle, l’équipe avait accéléré. Deux Soutiers serraient les brides de la dérivation à la clé à 

choc ; les autres rassemblaient les outils sans quitter le tronçon des yeux. Immobile derrière la 

vitre, l’homme de la cabine comptait à voix haute, et Tessa devina au mouvement de ses lèvres 

qu’il comptait des tours de clé. 

    — Température du Foreur : 71 °C, transmit Goliath. Distance à l’équipe : quarante mètres. 

Tessa entra dans la salle des échangeurs. 
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Chapitre 02 : La Percée 

Niveau −400 /130 MJ / Hydrogène 0 % /H moins 0:08 

 

a passerelle haute courait sous la voûte, à douze mètres du sol, entre deux rangées de 

collecteurs. Tessa s’y engagea en posant les pieds au bord des caillebotis, là où l’acier 

vibrait le moins. La chaleur montait d’en bas par couches, et chaque mètre gagné en 

hauteur la rendait plus épaisse. Dans son dos, la pompe de sa combinaison tournait à deux kilowatts. 
Le compteur descendait à vue d’œil, un dixième de mégajoule à la fois. 

De là-haut, la salle se lisait comme un plan. Vulcan Energetics l’inscrivait à son bilan sous le nom d’actif 

critique. Au fond, on l’appelait le four. Le conduit principal la traversait en diagonale, deux mètres de 

céramique et d’acier suspendus à trois mètres du sol par des colliers de la taille d’un homme, et l’héliox 

tremblait autour de lui comme au-dessus d’une plaque de chauffe. Les échangeurs à plaques 
s’alignaient en rangées numérotées à la peinture blanche, de un à huit. Entre les rangées trois et cinq, 

une purge crachait sa vapeur par intermittence, et le nuage se dissipait en montant. Sur les passerelles 

basses, l’équipe travaillait autour de la dérivation : un tronçon de conduite neuf maintenu par deux 

palans, quatre brides, des clés à choc qui claquaient en rafales. La cabine de contrôle dominait 

l’ensemble depuis une mezzanine vitrée, à mi-hauteur. L’homme qui boitait y était toujours. Il avait 

posé une main à plat sur la vitre et comptait. 

    — Température du Foreur : 72 °C, transmit Goliath. Position inchangée. 

Le Theta se tenait entre les rangées quatre et cinq, à la limite de la vapeur. Il avait changé de cible et 

s’en prenait désormais aux échangeurs eux-mêmes. Trois cents kilos de viande en panne qui tapaient 
sur de l’inox. À chaque coup, la fraiseuse mordait une plaque d’acier inoxydable et en tirait un cri aigu, 

que les tympans de Tessa écrêtaient au passage. Les plaques tenaient. Elles avaient été conçues pour 

des pressions que le carbure ne pouvait pas atteindre en frappant de biais. Chaque coup, pourtant, 
rapprochait le Foreur du conduit principal, calculé pour résister de l’intérieur. 

Au-dessus d’elle, Goliath progressait sur la voûte en silence, chenilles collées à l’acier. Il avait réduit 

ses projecteurs au minimum pour ne pas signaler leur position. Sur la visière de Tessa, sa vue 

infrarouge se superposait à la sienne : la salle en fausses couleurs, le conduit en blanc saturé, les 

échangeurs en jaune, les onze silhouettes de l’équipe en orange pâle. Entre les rangées quatre et cinq, 

une tache d’un rouge presque blanc ne ressemblait plus à rien d’humain. 

Elle atteignit l’échelle qui descendait entre les rangées trois et quatre. Douze mètres de barreaux. Sous 

1,34 g, chaque échelon descendu se payait moins qu’un échelon gravi, mais se payait quand même, en 

genoux et en poignets. Elle descendit lentement, pour garder de l’énergie dans les actionneurs et rester 

silencieuse. 

À mi-hauteur, elle entra dans la vapeur de la purge. Sa visière s’embua en une seconde. Elle bascula sur 

la vue de Goliath et continua de descendre dans un monde sans surfaces, fait uniquement de 

températures. 

L 
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Dans la cabine, l’homme leva la main. Sur la passerelle basse, un Soutier serrait la dernière bride. Tessa 

consulta son gantelet : trois minutes et cinquante secondes depuis l’interphone. Ils avaient tenu leur 

délai. L’équipe commença à se replier vers la sortie nord, sans courir, les uns portant les clés, les autres 

les palans, parce qu’un outil abandonné se facturait sur le pack de celui qui l’avait perçu. 

Tessa les regarda passer sur la vue infrarouge : dix silhouettes orange en file sur la passerelle basse, 

plus claires au niveau du dos, là où leurs packs chauffaient sous l’effort. Des combinaisons de série, des 

pompes au rabais que la corporation facturait au prix du neuf et qui rejetaient autant de chaleur 

qu’elles en extrayaient. Elle estima leur charge à la couleur de leurs évents. 60 %, peut-être moins. 

Assez pour finir le poste, à condition que rien n’arrive. Elle rangea le chiffre avec les autres et reporta 

son attention sur le Foreur. 

Tessa toucha le sol entre les rangées trois et quatre. Le Theta se trouvait à onze mètres, de l’autre côté 

d’un échangeur. Elle attendit qu’il lève le bras droit pour frapper. 

Sur la vue de Goliath, la température du Foreur passa à 73 °C. Les coups de fraiseuse s’espaçaient. Entre 

deux coups, il restait immobile, la tête inclinée, comme s’il écoutait la plaque qu’il venait de frapper. 

Tessa régla sa respiration sur ces intervalles. Trois secondes de coup, quatre secondes d’écoute. À la 

prochaine écoute, elle franchirait l’échangeur. À la suivante, elle serait sous son bras. 

 

Il ne frappa pas. 

La fraiseuse ralentit, puis s’arrêta. La tête du Foreur pivota sur son cou renforcé, lentement, et ses deux 

lentilles se tournèrent vers la vapeur, vers la rangée trois, vers elle. 

    — Contact probable, transmit Goliath. Il suit ta signature. 

Tessa comprit une demi-seconde trop tard. Le froid avait un second prix, absent de tous ses bilans. Sa 

combinaison extrayait la chaleur de son corps et la rejetait dans l’héliox par deux évents dorsaux, et, 

dans une salle à 50 °C, ces évents dessinaient derrière elle un panache plus chaud que tout ce qui 

l’entourait. Dans la vapeur, elle était invisible à l’œil et parfaitement lisible à l’infrarouge. Aux lentilles 

du Foreur, elle se réduisait à une source de chaleur qui sonnait faux. 

Le Theta fit pivoter son avant-bras droit sur l’axe du poignet, et sous le carter de la fraiseuse, une buse 

se déploya avec un déclic sec. Tessa entendit les vannes d’oxygène s’ouvrir, un sifflement bref, puis 

l’allumage. 

La flamme jaillit sur trois mètres, d’un blanc que la visière assombrit d’office. 

Elle se laissa tomber à plat sur le caillebotis. La lance balaya l’espace au-dessus d’elle. Pendant deux 

secondes, l’affichage de sa combinaison vira au rouge : surface extérieure à 90 °C, puis 104, puis retour. 

La vapeur de la purge s’illumina de l’intérieur, blanche, opaque, comme une lampe sous un verre 

dépoli. Une plaque d’échangeur, touchée au passage, perdit une bande d’acier de la largeur d’une main 

en projetant des gouttes incandescentes. 

Tessa resta collée au caillebotis et fit le seul calcul utile. Une minute de flamme par jeu de bonbonnes, 

d’après les fiches techniques. Le Foreur balayait au hasard, et chaque seconde détruisait quelque chose. 

Se relever, c’était se mettre dans l’axe. Elle compta. Une seconde. Deux. 

Le Foreur voulut corriger son tir vers le bas. Sa hanche brisée céda sous le mouvement. Il chancela, 
perdit l’appui du pied gauche, et, pour se rattraper, leva le bras droit par réflexe. 

La lance monta avec lui. 

Le jet frappa le conduit principal par-dessous, à l’endroit où il passait à trois mètres du sol. Il y resta 
deux secondes, le temps que le Theta retrouve son équilibre. Deux secondes suffirent à tuer la 

céramique : le choc thermique la fendit en étoile, et l’acier qu’elle protégeait rougit sur une surface de 

la taille d’une assiette. Tessa, face contre le caillebotis, vit sur l’image que lui transmettait Goliath la 

tache passer du blanc au blanc saturé. 
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Dans le tube, plusieurs centaines d’atmosphères maintenaient liquide une saumure à 600 °C. Le choc 

thermique avait fissuré l’acier en surface ; à cette pression, une fissure suffisait. 

Le conduit s’ouvrit. 

En quittant le tube, la saumure perdit d’un coup la pression qui la retenait et se changea en vapeur, 

dans le même instant, sur toute la surface de la brèche. Le son dépassa ce que les tympans de Tessa 

savaient écrêter ; ils coupèrent, et elle perçut l’explosion par le sol, par les jambes, par la cage 

thoracique. Un cône blanc jaillit sous le conduit, frappa le sol et remonta en nuage vers la voûte. L’onde 

de choc souleva le caillebotis sous elle et la projeta contre l’échangeur de la rangée trois. Les palans de 

la dérivation se balancèrent au bout de leurs chaînes comme des pendules. 

Sur la vue de Goliath, la dernière image nette de la salle resta suspendue une fraction de seconde : le 

cône blanc, les palans en mouvement, dix silhouettes orange sur la passerelle basse. Toutes se 

retournaient vers la brèche dans le même geste, comme une seule machine. Puis le nuage les recouvrit, 

et la vue infrarouge ne montra plus qu’un blanc uniforme, à la même température partout. 

En trois secondes, tout ce qui l’entourait disparut. 

Tessa se retrouva dans un blanc absolu, sans haut ni bas. La vapeur se condensait sur sa visière plus 

vite que l’essuie-glace intérieur ne pouvait l’évacuer. Des gouttelettes de saumure s’y écrasaient et y 

séchaient aussitôt, laissant des étoiles de sel. Sur l’affichage, la température extérieure grimpa : 80, 95, 

112 °C. La pompe de sa combinaison passa au maximum. Une ligne orange s’alluma dans le coin de la 

visière : limite opérationnelle, 120 °C, quinze minutes. 

Ses tympans se rouvrirent sur des cris. 

Ils venaient des passerelles basses, de la sortie nord, de partout. Le décodeur les traitait comme il 

traitait toute voix d’héliox : il les ramenait vers le grave et les aplatissait, et les hurlements des Soutiers 

ébouillantés arrivaient dans son casque avec l’intonation égale d’une annonce de station-sas. Tessa 

coupa le canal audio extérieur. 

 

Elle fit d’abord le compte de sa propre machine. Combinaison étanche. Pompe au maximum, trois 

kilowatts, un débit qu’elle ne pourrait pas tenir longtemps sans que le compteur s’effondre. Surface 

extérieure à 112 °C. La limite opérationnelle lui laissait quatorze minutes avant que l’électronique 

commence à lâcher, et la vapeur ne se dissiperait pas en quatorze minutes. Contusion à la hanche. 

Tympans rouverts, intacts. Rien de cassé. Elle était en état de fonctionner. 

    — Goliath. 

    — Opérationnel, transmit le drone. Voûte, rangée quatre. Le Foreur est à neuf mètres de toi. 

Température : 81 °C. 

La radio courte passait. La vapeur arrêtait la lumière ; les ondes la traversaient. Sur la visière de Tessa, 

la vue infrarouge revint, brouillée par un nuage uniformément chaud dans lequel les formes se 
détachaient mal. Le conduit principal n’était plus qu’une colonne aveuglante. Les échangeurs formaient 

des masses tièdes. Les silhouettes orange de l’équipe avaient disparu de la zone de la dérivation ; il en 

restait trois, près de la sortie nord, qui s’éloignaient, et une autre, immobile, derrière la vitre de la 

cabine. 

Et, à neuf mètres, la tache du Foreur, qui bougeait encore. 

La vapeur avait achevé ce que le sevrage avait commencé. Privé de son refroidissement depuis plus 

d’une heure, plongé désormais dans un mélange à plus de 100 °C, le Theta cuisait sans rémission 

possible. Mais il restait debout. La lance s’était éteinte, faute de visée ou d’ordre, et il avançait vers elle 

en traînant sa hanche, la fraiseuse remise en rotation, guidé par le panache de ses évents. 

Tessa se releva le long de l’échangeur. Aveugle dans la vapeur, elle voyait par Goliath, et Goliath lui 

montrait une silhouette, une distance, une vitesse. Elle calcula l’axe. Elle compta les pas. 

À quatre mètres, le Foreur leva le bras droit devant ses lentilles. 
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Tessa reconnut le geste qu’il avait eu dans le carrefour, sous les projecteurs de Goliath : un réflexe de 

protection, plus ancien que la conversion, celui d’un homme qui se couvre le visage devant une chaleur 

trop forte. La vapeur à 100 °C venait de le lui arracher. 

Le bras droit était levé. L’aisselle droite était ouverte. 

Elle franchit les quatre mètres en deux pas et engagea la pince sous le bras. Les mâchoires se 

refermèrent sur le second faisceau, celui des dissipateurs thermiques, des tubes plats disposés en 

ailettes que la chaleur avait déjà déformés. L’arc s’alluma dans la vapeur, un bleu diffus qui illumina le 

nuage sur deux mètres. Elle le tint une minute entière, à soixante kilowatts tirés sur son pack. L’acier 

des ailettes fondit, le fluide des dissipateurs se vaporisa à son tour, et la fraiseuse tournait à vide au-
dessus de sa tête pendant que le haut-parleur répétait un mot que le décodeur, faute de canal extérieur, 

ne traduisait plus. 

    — Température : 88 °C, transmit Goliath. 93. 97. 

Le Foreur s’affaissa sur les genoux. Le caillebotis vibra sous le choc de trois cents kilos. La fraiseuse 

ralentit, toussa, s’arrêta. Tessa relâcha la pince et recula d’un pas. La tache rouge sur sa visière pâlit 

par le centre, lentement, comme un fer qu’on retire du feu. 

    — Activité motrice nulle, transmit Goliath. Panne neutralisée. 

Tessa regarda la forme agenouillée dans la vapeur. Douze mégajoules de prime, à créditer au premier 
terminal : deux heures de froid. 

Elle passa le dos de son gantelet sur sa visière. Le sel s’y était incrusté en étoiles qui ne partaient plus. 

À travers, la vapeur s’éclaircissait par lambeaux. Pour la première fois, elle distingua de ses propres 

yeux la silhouette du Theta : un tronc blanc, bouilli, penché en avant, la tête tombée sur le carter de la 

fraiseuse. Dix ans de front de taille, trois mois de sevrage, une date d’amortissement dépassée de deux 

ans. Il avait fini par cesser de coûter. 

Puis elle fit l’autre compte. 

    — Signatures humaines. 

    — Quatre, transmit Goliath. Trois en mouvement, galerie nord, en éloignement. Une immobile dans 

la cabine de contrôle. Température de surface élevée ; vivante. 

Onze moins quatre : sept. La réponse se trouvait sur les passerelles basses, dans la vapeur, et Tessa la 

connaissait sans la voir. Elle leur avait accordé quatre minutes. Ils en avaient utilisé trois et cinquante 
secondes, et la dérivation tenait. Elle se souvint de l’homme de la cabine, la main posée à plat sur la 

vitre, comptant des tours de clé. Ils avaient fait exactement ce qu’on leur demandait, dans le temps 

imparti. La brèche était venue d’ailleurs. 

Elle refit le déroulé comme on relit un rapport d’incident. Attendre dans la galerie, entrer par le sol, 

rejeter sa chaleur autrement : chaque branche donnait une probabilité, aucune ne valait zéro. Le 

contrat ne connaissait qu’une branche. Panne signalée, Traceuse engagée, panne neutralisée. Sur le 

rapport, l’intervention serait conforme. Les sept Soutiers tiendraient dans une annexe. 

    — Hydrogène : 0,1 %, transmit Goliath. 

Tessa leva les yeux vers le coin de sa visière. La quatrième ligne, celle qui dormait à zéro depuis quatre 

ans, affichait un chiffre. 

    — Source ? 

    — Dégazage de la saumure. Flaques au sol, rangées quatre à six. 

La chimie de la centrale lui était aussi familière que sa topologie. La saumure remontait des fractures 

chargée de tout ce que la roche chaude lui avait cédé en chemin : des sels, des métaux, et des gaz 

dissous. Sous la pression du conduit, ils restaient dissous. À la pression du niveau, ils sortaient. 

L’hydrogène était le plus léger de tous. Il montait déjà. 

0,1 %. Quarante fois moins que le seuil où il devenait inflammable. Un chiffre sans conséquence, et le 

premier que cette ligne eût jamais affiché. 
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Le cône de vapeur continuait de rugir sous le conduit. Tessa le contourna à distance, le long de la rangée 

trois, en suivant la vue de Goliath. Le sol était glissant de condensation et de sel. Par endroits, la 

saumure refroidie formait des flaques qui bouillonnaient encore ; le détecteur de Goliath y situait le 

dégagement. 

    — Goliath. Isolement du conduit. 

Le drone mit deux secondes à répondre, ce qui était long pour lui. 

    — Vanne d’isolement de la salle : fermée automatiquement, en aval de la brèche. Sans effet. Vannes 

de tête de forage : commande perdue. 

    — Perdue comment ? 

    — Les lignes hydrauliques de commande longent le conduit principal dans la salle. Elles passaient 

sous la brèche. 

Tessa s’arrêta et posa le calcul. La vanne de la salle protégeait les échangeurs, en aval ; la brèche se 

trouvait en amont, du côté du réservoir. Les seules vannes capables d’arrêter la fuite se trouvaient sous 

le niveau −500, sur les têtes de forage, et on ne les commandait qu’à distance, par des lignes qui 

venaient de fondre. Personne ne descendrait les fermer à la main à travers l’excavation. Le réservoir, 

lui, se trouvait dans la roche, sous une pression que rien ne pouvait épuiser en quelques heures. 

    — Débit ? 

    — En baisse. Les pompes de circulation maintiennent encore le débit primaire. À l’arrêt : débit 

naturel du réservoir. 

    — Durée ? 

    — Indéterminée. Plusieurs jours. 

Plusieurs jours de saumure bouillante sur le sol de la centrale. Plusieurs jours de dégazage. 

Les pompes s’arrêtèrent. 

Le canal audio coupé, Tessa le sentit plus qu’elle ne l’entendit. Pendant quatre ans, le niveau −400 avait 

vibré sous ses pieds à la cadence des pistons géothermiques, un battement si constant qu’elle avait 

cessé de le percevoir, comme on cesse de percevoir son propre pouls. Le battement s’interrompit au 

milieu d’un cycle. Le caillebotis se tut. Le cône de vapeur, privé de la poussée des pompes, faiblit en 

quelques secondes, se rétracta, et se réduisit à un bouillonnement lourd qui s’égouttait de la brèche et 

coulait le long du conduit. 

Elle rouvrit le canal audio extérieur. 

Les cent dix décibels auxquels ses tympans étaient réglés avaient disparu. Il ne restait que le 

bouillonnement de la saumure, le crépitement du sel qui cristallisait sur l’acier chaud, et, quelque part 

au-dessus d’elle, le sifflement des turbines de Goliath, qui s’était décroché de la voûte pour la rejoindre. 

Dans un monde construit sur le bruit, ce silence avait une signification. Quelque chose venait de 

décider. 

Les projecteurs au sodium s’éteignirent. Rangée par rangée, la lumière ambrée qui baignait la salle 

depuis que la salle existait se retira, et l’éclairage de secours prit le relais : des plafonniers rouges, 

espacés, qui teintaient la vapeur d’une couleur de viande. 

Puis le grondement arriva. 

Il monta de la structure elle-même, un son grave, à la limite de ce que l’oreille distingue, que Tessa 

perçut dans son sternum avant de l’entendre. Elle connaissait cette fréquence. Elle l’avait sentie deux 

fois, lors des exercices annuels, quand on testait les vérins des sas de confinement. Des portes de 

plusieurs mètres d’épaisseur se déplaçaient sur leurs rails, au-dessus d’eux et en dessous d’eux, et le 

fût tout entier transmettait leur mouvement comme un câble tendu transmet un choc. 
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Le grondement dura quarante secondes. Il s’acheva sur un choc sourd, puis un second, plus lointain. 

Puis plus rien. 

Tessa situa les deux chocs sans effort. En haut, le sas −375, à un kilomètre au-dessus de sa tête. En bas, 

le sas de l’excavation. Entre les deux, une boîte d’un kilomètre de haut, avec, au fond, une brèche qui 

fuirait pendant des jours un gaz plus léger que tout le reste. Dimensions, contenu, issues : elle avait 

l’inventaire. Il lui manquait la raison de la fermeture. 

La vapeur retombait. Sans la poussée des pompes, le nuage se condensait sur les surfaces plus froides, 

et la salle réapparaissait par morceaux, rouge et luisante. Les échangeurs de la rangée cinq. Un palan 

immobile au bout de sa chaîne. La dérivation neuve, intacte, ses quatre brides serrées au couple. Et les 
passerelles basses. 

Tessa les regarda parce qu’elle voulait savoir. Sept formes, sur la passerelle et au pied de la passerelle, 

là où le cône les avait trouvées. Certaines serraient encore une clé à choc. Les combinaisons de série 

tenaient 50 °C ; la vapeur en avait apporté 112, et elle avait fait en quelques secondes ce que la chaleur 

du fond mettait des années à faire. Elle garda les yeux sur elles et compta. Sept. Le chiffre de Goliath 

était juste. 

Tessa essaya l’interphone de la salle, par réflexe. Le voyant resta éteint. Elle ouvrit le tableau de bord 

de son contrat sur son gantelet : l’affichage était figé, la ligne de synchronisation arrêtée sur une heure 

qui ne bougeait plus. Le réseau officiel ne répondait pas. Elle essaya le canal d’urgence des Traceurs, 

celui qui passait par les relais du fût : aucune porteuse. Pour la première fois depuis quatre ans, elle ne 

recevait aucune donnée qu’elle n’eût pas produite elle-même ou que Goliath n’eût pas mesurée. Seule 

la radio courte de Goliath continuait de fonctionner, parce qu’elle ne dépendait de personne. 

Elle attendit la sirène. Il y avait une sirène d’évacuation au niveau −400, elle en connaissait le son, elle 

l’avait entendue lors des mêmes exercices. Elle attendit l’annonce : une voix enregistrée, une consigne, 
une direction. Les procédures prévoyaient une annonce pour chaque type d’incident, et une brèche du 

conduit principal figurait en tête de la liste. 

Rien ne vint. 

Aucune sirène, aucune voix, aucune consigne. Le Puits avait éteint ses pompes, coupé ses lumières, 

fermé ses portes, et s’était tu, comme un système qui a déjà rangé un problème dans la bonne case et 
n’a plus besoin de le signaler à ceux qui s’y trouvent. 

Autour d’elle, la température baissait. Sans la vapeur poussée par les pompes, l’atmosphère de la salle 

redescendait vers ce qu’elle avait été, et la pompe de sa combinaison ralentit d’un cran, puis d’un autre. 

Tessa consulta le compteur : 124 mégajoules. La vapeur, le Theta et l’arc lui avaient coûté 6 mégajoules 

en un peu plus d’un quart d’heure. Au tarif du fond, une heure de travail d’un Soutier. 

Goliath se posa à côté d’elle sur le caillebotis, dans un souffle de turbines. 

    — Hydrogène : 0,1 %, transmit-il. Stable. 

Tessa regarda la ligne sur sa visière. Puis elle leva les yeux vers la cabine. La vitre, couverte de buée et 
de sel, ne laissait passer que la lueur rouge de l’éclairage de secours. Au milieu, à hauteur d’homme, 

une main avait laissé son empreinte en séchant, cinq doigts écartés sur le verre. 

Derrière, la silhouette que Goliath disait vivante ne bougeait pas. 
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Chapitre 03 : Isolement 

Niveau −400 / 124 MJ / Hydrogène 0,1 % / H plus 0:06 

 

’escalier de la mezzanine comptait vingt-deux marches d’acier ajouré. La saumure les 

avait salées une à une, et le sel crissait sous les bottes comme du verre pilé. Tessa monta, 

la main droite sur la rampe, la gauche sur la poignée de la pince. Il ne restait dans la salle 

rien qui justifiât une arme. Elle la garda quand même. Les habitudes coûtaient moins cher que les 
surprises. 

La porte de la cabine était restée entrouverte, bloquée par ce qui se trouvait en travers du seuil. 

Un Soutier. À plat ventre, la moitié du corps dans la cabine, l’autre sur la mezzanine, les bras tendus 

vers l’intérieur comme un homme qui plonge. Sa combinaison de série avait blanchi par plaques, là où 

la vapeur l’avait touché. Le cône l’avait rattrapé à deux mètres de l’abri. Quelqu’un avait tenté de le 

tirer à l’intérieur par le col, et y était presque parvenu. Presque : dans les comptes de Vulcan Energetics, 

le mot n’avait pas de colonne. 

Tessa se retourna vers la salle avant d’entrer. De la mezzanine, elle en voyait tout l’étage inférieur sous 

l’éclairage rouge : la brèche qui bouillonnait au flanc du conduit, la croûte de sel qui s’étendait autour 

en cercles concentriques, les flaques qui dégazaient, et les sept formes sur la passerelle basse. Personne 

ne viendrait les chercher avant longtemps. Le Theta, toujours agenouillé entre les rangées trois et 
quatre, avait pris la posture d’un homme en prière. Dix ans de front de taille pour finir à genoux devant 

une plaque d’inox. Tessa enregistra l’état des lieux et enjamba le corps. 

La cabine mesurait trois mètres sur quatre. Une console en arc de cercle, des écrans de supervision 

éteints, un fauteuil renversé. Contre le pied de la console, un homme assis par terre, le dos droit, la 

main droite tenue contre sa poitrine par la main gauche. Il leva les yeux vers elle et ne dit rien. Sur la 

vue de Goliath, sa tache orange battait à un rythme lent et régulier. Vivant, comme annoncé. 

Elle passa devant lui. Les vivants pouvaient attendre une minute. L’information, non. 

Sur la paroi du fond, un tableau de poste portait onze noms écrits à la craie, avec, en face de chacun, 

une tâche et une heure de fin. Dérivation, brides, palans, purge. Fin de poste à six heures. Tessa compta 

les noms par réflexe. Sept ne finiraient pas leur poste. Le tableau resterait juste jusqu’à ce que 

quelqu’un l’efface, et personne ne viendrait l’effacer. 

Les écrans de supervision étaient morts avec le réseau. Seul restait allumé, dans l’angle inférieur de la 

console, un petit afficheur ambré que Tessa connaissait par les manuels : le bus de secours, alimenté 

par sa propre batterie, relié aux autres consoles du niveau par un câble dédié. On y lisait d’ordinaire 

des alertes de pression et des horaires de maintenance. Ce soir, il n’affichait qu’un paragraphe. 

HÉPHAÏSTOS, H+0:05. Strate −400/−376 : isolement. Motif : dégagement d’hydrogène. Transports 

interstrates : suspendus. 

Trois lignes, sans verbe inutile, sans destinataire. Le réseau officiel s’était tu, le canal d’urgence des 

Traceurs s’était tu, mais le bus restait ouvert dans un seul sens : de l’IA vers les consoles. Le Puits avait 

L 
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coupé la parole à ses habitants et gardé la sienne. Un matériel conçu pour annoncer une purge servait 

désormais à tenir une strate informée de son propre isolement. 

Elle chercha une deuxième ligne, une consigne, une estimation. Rien. Héphaïstos avait dit ce qu’il avait 

décidé et n’avait rien à ajouter. 

H+0:05. Cinq minutes après la brèche. 

À cinq minutes, la visière de Tessa affichait encore zéro. Goliath n’avait mesuré le premier dixième de 

pour cent qu’après la fin du Theta, au-dessus des flaques. Héphaïstos, lui, avait écrit le mot hydrogène 
avant que le gaz existe en quantité mesurable. Il avait lu la chimie de la saumure dans ses propres 

fichiers, calculé ce qu’un conduit ouvert allait libérer, et fermé les portes sur la conclusion, sans 

attendre la donnée. 

Tessa reconnaissait la méthode. C’était la sienne. 

 

    — Vous avez dit quatre minutes. 

La voix venait du sol, derrière elle. Le décodeur la rendit grave et calme, avec un enrouement que 

l’algorithme ne savait pas effacer. 

    — Vous en avez utilisé trois et cinquante secondes, dit Tessa. 

    — La dérivation a tenu. 

    — Elle a tenu. 

Il hocha la tête une fois, comme on valide un relevé, et regarda sa main. 

Tessa s’accroupit devant lui. La main droite avait gonflé dans le gant, que la vapeur avait soudé à la 

peau par endroits. Deuxième degré au moins, sur le dos de la main et les doigts. Elle découpa le gant 

au scalpel de céramique en suivant les coutures, retira ce qui venait sans arracher le reste, appliqua un 

pansement d’hydrogel sur l’ensemble et colla un timbre analgésique à la base de son cou, sous le col. 

Le timbre valait trois dixièmes de mégajoule au magasin du niveau, le pansement un peu moins. 

Dépenses récupérables, si l’homme servait à quelque chose. 

    — Anton Varek, dit l’homme. Chef d’équipe. 

Il regarda le corps en travers du seuil. 

    — Chef d’une équipe, en tout cas. Celui-là, c’était Brenn. Vingt-six ans. Il était le plus près de la porte. 

J’ai tiré. Il pesait le poids d’un homme, et la vapeur allait plus vite que moi. 

Tessa enregistra le nom. Il n’entrait dans aucun calcul. Elle le garda quand même. 

Le pack de Brenn, lui, entrait dans un calcul. Elle regarda l’afficheur de sa combinaison, sur son dos 

immobile : 38 MJ. Un transfert de pack à pack demandait une borne ou vingt minutes de bricolage sur 

les connecteurs. Elle n’avait ni l’une ni les autres. Elle laissa les 38 mégajoules à leur propriétaire, qui 

n’en avait plus l’usage, parce qu’elle n’avait pas le temps de les lui prendre. 

    — Tessa Vance. Traceuse. 

    — Je sais. T-89. Tout le monde au fond connaît les Traceurs. On vous voit passer quand quelque chose 

va mal. 

La phrase portait de l’ironie, sans reproche. Tessa fit l’inventaire. La cinquantaine, les cheveux ras, un 

visage cuit par la pression comme tous les visages du fond, les capillaires éclatés sur les pommettes, la 

peau grise de quelqu’un qui n’a jamais vu d’autre lumière que celle des lampes. La hanche gauche, qu’il 

gardait tendue devant lui : une ostéonécrose ancienne, de celles qu’on gagne en abrégeant les 

décompressions pour garder un peu de charge. Un équipement usé, entretenu à l’économie, encore en 

service. 

    — Votre pack ? 

Il tourna le poignet gauche. 22 MJ sur 72. Quatre heures de froid dans une combinaison de série, un 

peu moins s’il fallait marcher. 
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    — Depuis combien de temps êtes-vous Soutier ? 

    — Dix-neuf ans. Trente-huit rotations. Et quelques journées de caisson que j’aurais dû faire en entier. 

Il désigna sa hanche du menton. 

    — Celle-là, c’est la vingt-deuxième rotation. J’avais une fille de deux ans et un pack à moitié vide. La 

chambre coûtait trois jours de salaire. J’ai fait la moitié du protocole et gardé la charge. La hanche a 

mis quatre ans à présenter la facture. 

    — Le Theta ? 

    — Neutralisé. 

    — Je l’ai vu tomber. Enfin, j’ai vu une tache tomber, dans la vapeur. Vous l’avez eu à la main, à l’arc, 

pendant qu’il cuisait. Au fond, on dit que les Traceurs n’ont pas de nerfs. On dit ça pour être gentil. 

Tessa laissa passer la phrase et vérifia l’étanchéité du pansement. 

    — Il n’y a pas eu de sirène, dit Anton. 

    — Non. 

    — Dix-neuf ans d’exercices, et la seule fois où ça compte, pas de sirène. Au fond, on a un dicton. Quand 

le Puits se tait, c’est qu’il a déjà fait son calcul. 

Il regarda l’afficheur ambré, qu’il pouvait lire depuis le sol. 

    — Hydrogène. C’est la saumure, on le sait tous. On a des consignes pour les purges : jamais de flamme 

à moins de dix mètres d’une flaque. Personne n’avait pensé au conduit ouvert. 

    — L’IA y a pensé. 

    — Elle pense à tout, dit Anton. Sauf à nous. 

Il leva les yeux vers le plafond de la cabine, où Goliath venait de se poser. 

    — Il a un nom, votre drone ? 

    — Goliath-7. 

    — C’est un numéro. 

    — C’est un outil. 

Anton considéra le cylindre cabossé, puis Tessa, avec l’expression d’un homme qui garde une 
remarque pour plus tard. 

    — Vous connaissez les accès de maintenance de la strate, dit Tessa. 

Il répondit comme on répond à un ordre de travail. 

    — Les accès, les monte-charges, les armoires, les registres, les endroits où les plans mentent. Dix-

neuf ans. Je connais cette strate mieux que ceux qui l’ont dessinée. 

Tessa posa le bilan. Au passif : cinquante ans, une hanche morte, une main brûlée, 22 MJ, la moitié de 

sa vitesse. À l’actif : dix-neuf ans de galeries, des armoires qu’aucun plan ne lui montrerait, et une 

langue que les gens du fond écoutaient. Le solde restait positif. Elle le garda pour cette raison. La raison 

tenait en une ligne, et elle n’en chercha pas d’autre. 

    — Levez-vous. 

Il se leva seul, en s’appuyant sur la console avec la main valide. En passant le seuil, il posa la main 

gauche sur l’épaule de Brenn et l’y laissa deux secondes, le temps qu’on accorde à un collègue en fin de 

poste. Tessa attendit ces deux secondes sans les facturer. 

 

La galerie des refuges partait de la sortie nord de la salle et longeait le fût sur trois cents mètres. Tessa 

l’avait parcourue une heure plus tôt en traquant le Theta. Les panneaux étaient à leur place, tous les 

cent mètres, avec leur pictogramme et leur capacité gravée. Ils avaient changé de couleur. Sous 

l’éclairage de secours, chacun affichait un rectangle rouge et un mot. 
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SCELLÉ. 

Anton suivait, un pas pour deux des siens, la jambe gauche traînée avec une régularité de métronome. 

La galerie était vide. Ceux qui avaient une place l’avaient rejointe dans les minutes suivant le 

grondement. Ceux qui n’en avaient pas s’étaient dispersés vers d’autres portes. Ils avaient laissé des 

traces : un casque, une caisse d’outils renversée, un pack vidé jusqu’au dernier mégajoule et jeté contre 

la paroi, une chaussure d’enfant, pointure vingt-six, que personne ne reviendrait réclamer. L’inventaire 

d’une évacuation ressemblait à celui d’une faillite : ce qui restait par terre, c’était ce qui ne valait plus 

la peine d’être porté. Sur le sol, la condensation gardait des empreintes de bottes qui convergeaient 

toutes vers les portes et s’arrêtaient devant. 

Tessa fit le compte en marchant. Quatre refuges sur trois cents mètres : soixante, quarante, cent vingt 

et soixante places. Deux cent quatre-vingts personnes à l’abri pour ce secteur. Elle ignorait combien y 

travaillaient ou y vivaient à cette heure. Le sol, en tout cas, gardait plus d’empreintes que les portes 

n’en avaient avalé. 

Le premier refuge portait le numéro 12. Un disque d’acier d’un mètre cinquante encastré dans la paroi, 

sans poignée extérieure. À côté, un interphone de service, branché lui aussi sur le bus de secours, 
clignotait en vert. Tessa appuya. 

Quinze secondes. 

    — Refuge douze. Qui appelle ? 

Une voix de femme, aiguë sous le décodeur, fatiguée comme on l’est après beaucoup d’appels en peu 

de temps. 

    — Traceuse T-89. Un blessé avec moi. Soutier, chef d’équipe à la centrale. 

    — Matricule ? 

Anton le donna par-dessus l’épaule de Tessa, huit caractères, sans hésiter. 

La voix se tut. Derrière elle, un bruit de fond qui ressemblait à des pleurs, que le décodeur aplatissait 

en bourdonnement. 

    — Il n’est pas dans ma liste. Les Soutiers en rotation sont affectés aux refuges de l’excavation. Et 

vous, Traceuse, vous n’êtes affectée nulle part. 

    — L’excavation est derrière un sas fermé. 

    — Je sais. Je lis le même bus que vous. 

    — Places libres ? 

    — Aucune. Nous sommes à la capacité gravée. Et même si j’en avais une, je ne pourrais pas ouvrir. 

Une fois scellée, la porte n’obéit plus qu’à l’autorisation centrale. Elle protège l’air de ceux qui sont 
dedans. 

Tessa connaissait la logique. Un refuge était une bouteille : trente-six heures d’air, calculées pour le 

nombre gravé sur la porte, et pour lui seul. Chaque ouverture faisait entrer l’atmosphère de la strate 

et sortir ce qu’on voulait garder. La procédure verrouillait la porte pour protéger les gens de la 
générosité des autres. Les Soutiers en rotation, eux, figuraient dans les effectifs de l’excavation, comme 

un stock en transit, rangé dans l’entrepôt du dessous. 

    — Je suis désolée, dit la voix. J’ai des enfants ici. 

L’interphone se tut. Le voyant repassa au vert fixe. 

Tessa resta devant la porte le temps d’un calcul. Forcer la commande, dériver l’alimentation de la 

serrure, ouvrir un disque d’acier conçu pour tenir une strate en feu : une heure, peut-être, avec toute 

sa charge. Résultat : l’air de la strate dans une bouteille pleine, et quelques heures retirées à soixante 

personnes pour en abriter deux. Le calcul se fermait tout seul. Elle retira sa main du bouton. 
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Pendant ce temps, le froid continuait de lui coûter. Un kilowatt et demi, immobile devant une porte qui 

ne s’ouvrirait pas. Cinq mégajoules et demi par heure pour rester en vie à 45 °C, que la vie soit utile ou 

non. Le compteur faisait pas la distinction. 

Anton s’était adossé à la paroi, sous le panneau rouge, les yeux fermés. 

    — Il en manque une sur six, dit-il. 

    — Une quoi ? 

    — Une place. Au fond, tout le monde le dit. La norme demande une place par habitant. Vulcan a 

construit pour cinq sur six, et gravé sur les portes des chiffres qui tombent juste parce qu’on les a 

calculés après. On l’apprend aux exercices. Il reste toujours des gens dans la galerie quand la porte se 

ferme. On leur dit que ce n'est qu'une simulation. 

Cinq sur six. Pour un produit, c’était un taux de service honorable. Tessa rangea le chiffre avec son 

statut : rumeur, source unique, cohérente avec les données. 

    — Où est votre famille ? 

La question était logistique. Une donnée manquante sur un équipier finissait toujours par coûter. 

    — Ma fille. Mira. Dix-sept ans. Elle vit au −310, dans l’habitat ouvrier, avec la famille de sa mère. 

Il rouvrit les yeux. 

    — Elle est inscrite. J’ai vérifié quand elle est née. Elle a une place, sauf si elle fait partie du sixième. 

Tessa fit le calcul à la manière des tables, parce qu’elle n’en connaissait pas d’autre. Cinq chances sur 

six, corrigées vers le haut par l’inscription, vers le bas par l’absence de sirène. Elle n’énonça pas le 

résultat. Le −310 se trouvait trois strates plus haut, derrière trois sas fermés. Donnée sans action 

possible. Classée. 

 

La bouche du fût s’ouvrait au bout de la galerie : une plateforme en porte-à-faux, un garde-corps, et, 

au-delà, le vide central sur toute la hauteur de la strate. Tessa s’avança jusqu’au garde-corps et leva la 

tête. 

Un kilomètre de noir. En bas, sous la plateforme, le fût continuait vers l’excavation, fermé à son tour 

par un sas qu’on ne voyait pas davantage. Trois cents mètres de large, du vide sur toute la hauteur, et, 

accrochés à ses parois, les paliers, les passerelles, les conduites, les stations, toute une ville verticale 

dont les lumières s’étaient éteintes en même temps. Les éclairages de secours ponctuaient la paroi 

opposée d’une ligne de points rouges qui se resserraient en montant et se perdaient bien avant le 

plafond. Tout en haut, invisible, le sas −375 fermait la strate comme un couvercle sur une marmite. 

    — Goliath. Hydrogène. 

Le drone se posa sur le garde-corps, chenilles serrées sur la main courante, capteurs vers le haut. 

    — Local : 0,2 %. Gradient vertical positif. Accumulation sous le plafond de la strate. 

    — Au plafond ? 

    — Estimation, faute de mesure directe. Débit de la brèche, volume de la strate, stratification. 0,5 %. 

    — Évolution. 

    — Linéaire tant que le débit reste constant. Seuil de 4 % sous le plafond dans une heure et vingt-cinq 

minutes. Incertitude : quinze minutes. 

Tessa fit sa propre soustraction. Une heure vingt-cinq, moins le temps de trouver un chemin, moins 

celui de le parcourir avec un homme qui boitait, moins celui d’ouvrir une porte qu’on avait verrouillée 

d’en haut. Le reste ne se laissait pas encore chiffrer. 

Tessa reconstitua la logique à partir des seuls actes, comme on reconstitue une panne à partir des 

symptômes. Sas fermés cinq minutes après la brèche, au-dessus et au-dessous. Un journal qui nommait 

l’hydrogène. Aucune ventilation : pompes à l’arrêt, registres des puits de dissipation fermés, comme 
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toujours. Le Puits n’ouvrait jamais sur le vide. Une tonne d’hélium perdue était une tonne à racheter, 

et Vulcan Energetics ne rachetait rien qu’on pouvait sauver autrement, en particulier pas des ouvriers. 

L’IA avait enfermé l’hydrogène avec eux. Laissé libre, il gagnerait les strates supérieures par les fuites, 

s’accumulerait dans des volumes plus peuplés, et finirait par y trouver une étincelle à une 

concentration où il ne brûlerait plus : il détonerait. Gardé ici, il s’accumulait ici. 

Il montait. Près de cinq fois plus léger que l’héliox, il s’étalait sous le plafond en une couche qui 

s’épaississait d’heure en heure, comme une nappe d’huile à la surface d’une cuve. Au niveau −400, on 

en respirait deux dixièmes de pour cent. Sous le sas −375, là où s’ouvraient les sas de service, seule 

sortie de la strate, on en respirait déjà plus du double, et l’écart ne ferait que croître. Pour quitter la 
boîte, il faudrait traverser la couche la plus chargée, au moment où elle serait la plus proche du seuil. 

Entre 4 % et une dizaine de pour cent, l’hydrogène brûlait pauvre et lent, sans onde de choc. Une 

combustion qui consumait le gaz avant qu’il devienne une bombe. 

Les autres branches, l’IA les avait forcément examinées avant elle. Ouvrir les puits de dissipation sur 

le vide : perdre de l’hélium, qui coûtait plus cher que ce qu’il y avait à sauver dans une strate d’ouvriers. 

Attendre que la brèche s’épuise : des jours, et le seuil bien avant. Laisser monter : déplacer la bombe 
vers ceux qui comptaient davantage. Il restait une branche. Elle passait par le feu. 

Il attendrait que le plafond atteigne 4 %. Puis il allumerait. 

La combustion durerait peu. Ce qui suivrait durerait des heures : les huiles, les gaines, les polymères 

des passerelles, tout ce que la strate contenait de combustible s’enflammerait à la suite, jusqu’à ce que 

rien ne puisse plus y vivre hors des refuges. Les refuges tiendraient. Ils avaient été conçus pour ça, à 

cinq places sur six. 

    — Goliath. Probabilité d’une ignition contrôlée de la strate au seuil. 

    — Données insuffisantes pour une probabilité. Cohérence avec les actes observés : 100 %. 

Tessa regarda la ligne de points rouges qui montait dans le noir. Sous le plafond, dans une heure vingt-
cinq, un allumeur de purge produirait une étincelle de quelques millijoules, et la strate brûlerait. Toute 

l’énergie qu’on avait mise à creuser, à chemiser, à refroidir ce kilomètre de roche serait défaite par une 

étincelle qu’on payait moins cher qu’un timbre analgésique. 

Une probabilité ne lui aurait rien appris. La procédure qu’elle venait de décrire était exactement celle 
qu’elle aurait écrite, à la place de l’IA, avec les mêmes données et la même consigne. C’était ce qui la 

rendait certaine. 

Elle se tourna vers Anton, resté contre la paroi au bout de la galerie. 

    — La strate va brûler. 

Il regarda le noir au-dessus du garde-corps, puis la ligne de panneaux rouges, sans demander comment 

elle le savait. 

    — Quand ? 

    — Dans une heure vingt-cinq. À quinze minutes près. 

    — Et nous ne sommes pas sur la liste. 

    — Nous ne sommes sur aucune liste. 

Anton mit longtemps à répondre. 

    — Les refuges tiendront ? 

    — Trente-six heures d’air. Isolés contre la chaleur. Ils tiendront. 

    — Pour cinq sur six. 

    — Pour ceux qui sont dedans. 

Tessa fit le dernier compte. Un kilomètre jusqu’au sas −375. Ascenseurs coupés, monte-charges sans 

doute aussi. Par les escaliers de service, un kilomètre de dénivelé représentait près de six mille 
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marches. Sous 1,34 g, avec une hanche morte, Anton en franchirait quinze à la minute : six heures et 

demie. Elle, seule, avec l’exosquelette, soixante à la minute pendant un temps, puis moins : une heure 

quarante au mieux. Plus que le délai. Les escaliers étaient exclus, pour lui comme pour elle. Un drone 

qui savait voler mais pas porter. 121 mégajoules, et le froid qui continuait de les manger pendant 

qu’elle réfléchissait. 

    — Le sas −375, dit-elle. Avant l’ignition. 

    — Un kilomètre. 

    — Oui. 

Anton se redressa contre la paroi et trouva son équilibre sur la jambe droite. 

    — Alors il faut le monte-charges à crémaillère de la station nord. Il est coupé, mais son armoire a une 

alimentation de secours que personne n’a jamais débranchée, parce que personne ne savait où elle 

était. 

    — Vous savez où elle est. 

    — Je l’ai installée. 

Tessa consulta son gantelet. Trente-cinq minutes depuis la brèche. Plafond : 0,5 %, estimé. Un 

kilomètre. Une heure vingt-cinq. 

    — Montrez-moi. 

Ils repartirent le long de la galerie, dans l’autre sens, Anton en tête. Tessa réglait son pas sur le sien et 

chiffrait ce que chaque minute de lenteur lui coûtait. Au-dessus d’eux, Goliath rampait sur la voûte. Les 

panneaux rouges défilaient à leur droite, un tous les cent mètres, chacun avec son mot unique. 

Sur la visière de Tessa, la quatrième ligne affichait 0,2 %. Elle ne la quitta plus des yeux. 

 

FIN DE L’EXTRAIT 


