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Avant-propos

orsque nous levons les yeux vers la voiite céleste, par une nuit

dégagée, I'écrasante immensité du cosmos s'offre a nous

comme une promesse. Nous y voyons des milliards d'étoiles,
et autour d'elles, des myriades de mondes potentiels. Face a ce spectacle
vertigineux, une question, formulée au siecle dernier par le physicien Enrico
Fermi avec une simplicité déconcertante, finit toujours par résonner dans
notre conscience collective : « ol sont-ils ? »

Si l'univers est si vaste et si ancien, si les lois de la physique et de la chimie
sont universelles, 'émergence de la vie devrait étre banale. Les galaxies
devraient fourmiller de civilisations, d'empires interstellaires, de phares
percant les ténebres cosmiques. Pourtant, depuis que nous écoutons le ciel,
nos instruments ne captent qu'un silence absolu. Un vide statique, immense
et glacial. Pour conjurer cette angoisse de la solitude spatiale, nous avons
crié dans le noir. Nous avons braqué nos antennes vers les amas stellaires,
etnous avons envoyé des émissaires de métal, chargés de nos salutations, de
notre science et de notre espoir, s'enfoncer lentement dans I'abime. Nous
'avons fait avec la certitude intime que, quelque part, une conscience finirait
par nous entendre et par comprendre notre main tendue.

Mais cette certitude repose sur une faille intellectuelle vertigineuse, un biais
qui fausse notre vision de l'univers depuis l'aube de notre espéce
I'anthropocentrisme.

Nous sommes intimement persuadés que l'intelligence, ou qu'elle naisse,
partagera nos fondations. Nous présumons que les lois universelles de la
matiere se traduisent automatiquement par une ingénierie et une sociologie
universelles. Nous imaginons 1'Autre a notre image : pensant selon nos
concepts de progrés, manipulant 1'énergie selon nos mémes critéres de



sécurité, et partageant notre définition fondamentale de ce qui constitue un
acte pacifique ou une déclaration de guerre.

Nous nous comportons comme si l'univers entier devait lire la réalité a
travers nos propres filtres. Or, c'est la une présomption terrifiante. Que se
passerait-il si notre candeur rencontrait une altérité radicale ? Une forme de
vie dont I'évolution, la biologie, le rapport a la matiére et a la mémoire
seraient si fondamentalement éloignés des notres que la moindre de nos
réalisations technologiques leur apparaitrait comme une monstruosité
inconcevable ?

Le roman que vous vous apprétez a lire est né de cette question. Il est
I'exploration d'un malentendu cosmique absolu. Il nous rappelle que nous
ne sommes pas les maitres de la création, mais des entités infimes, a la merci
de forces, de civilisations et de lois galactiques qui dépassent de trés loin
notre champ de perception.

L'horrible vérité que porte cette histoire, c'est que la fin du monde ne
ressemble pas aux fictions que nous avons inventées. Il n'y a pas d'armadas
extraterrestres obscurcissant notre ciel, pas de rayons destructeurs
s'abattant sur nos cités, pas de batailles épiques pour la survie de I'humanité.
Le véritable effroi est silencieux, distant et bureaucratique. C'est l'idée
glacante que notre planete a pu étre jugée, pesée et condamnée par des
instances immémoriales a des années-lumiére d'ici, et que nous avons frélé
I'annihilation totale sans méme que nos sismographes ne tremblent.

Nous continuons de vivre, de nous quereller, d'aimer et de regarder les
étoiles, tragiquement ignorants du fait que la hache du bourreau a été levée
au-dessus de notre monde, puis suspendue. Non pas par une démonstration
de notre force, mais parce que notre irresponsabilité méme nous a placés
dans une catégorie a part.

Nous jouons avec les forces fondamentales de la nature avec l'innocence
redoutable d'un enfant qui ignore qu'il manipule des allumettes au milieu
d'une poudriere. Et dans un univers complexe, l'innocence n'est pas une
vertu ; elle est une menace incontrélable. Ce que nous percevons comme
notre génie technique pourrait trés bien étre, a I'échelle d'autres formes de
vie, le stigmate d'une espéce prédatrice, nocive par sa simple existence,
répandant le chaos par ignorance pure.

C'est ici que se révéle la résolution tragique du paradoxe de Fermi que
propose ce livre. Si le ciel est vide, si personne ne répond a nos appels, ce



n'est peut-étre pas parce que nous sommes désespérément seuls. Ce n'est
pas non plus parce que le voyage interstellaire est impossible.

C'est peut-étre parce que la réponse a notre existence n'est pas le contact,
mais l'isolement prophylactique. Le silence des étoiles n'est pas une
invitation a I'exploration, mais un mur qui a été dressé autour de nous. Une
quarantaine absolue et définitive. L'humanité n'est pas ignorée ; elle est
contenue. Le cordon sanitaire a été tiré parce que, pour préserver I'harmonie
du cosmos, il est vital que nous ne sortions jamais de notre berceau.

En tournant ces pages, vous allez découvrir comment, par nos actes les plus
fiers et les plus pacifiques, nous avons armé le tribunal qui nous a
condamnés. Et lorsque vous refermerez ce livre pour lever a nouveau les
yeux vers la nuit, les étoiles ne vous sembleront plus tout a fait les mémes.
Vous ne contemplerez plus une étendue vierge attendant nos vaisseaux,
mais la surface impénétrable d'une cage invisible, scellée de I'extérieur par
ceux qui ont compris ce que nous étions réellement.



Acte |. L’Echo du Berceau




Chapitre 01 : Le Veil des Cendres

ul n'émettait. C'était toute la difficulté du Veil, et toute sa

beauté : trois mille corps rassemblés dans la Vasque de la

Matrice Sevenn, et pas une nuance, pas une pression, pas un
frémissement de seve dans les parois. La coque s'était amincie jusqu'a la
transparence. Le vide est une paresse de langage, une facilité pour ceux qui
ne captent rien. Ce qui s'ouvrait au-dessus d'eux était tramé, strié, saturé de
fréquences si anciennes qu'on les recevait comme une rumeur de fond, une
pulsation que rien n'avait jamais interrompue depuis le commencement.

Ilyéth tenait. Depuis le début du passage, elle tenait.

Autour d'elle, les alnés étaient parfaits. Leurs enveloppes ne cédaient pas
d'un frémissement, leurs pores ne laissaient rien filtrer, et leur immobilité
tenait de l'aisance bien plus que de 1'effort, une maniere d'occuper l'espace
sans y ajouter de pression. On placait toujours les jeunes entre eux, selon un
usage si vieux que plus personne ne 1'expliquait. Les alnés portaient. C'était
le mot. Leur stabilité descendait dans la membrane de la Vasque et remontait
dans les corps mal assurés, et I'on résistait un peu mieux qu'on n'aurait
résisté seul.

Elle en avait un tout pres, a moins d'un corps d'elle, dont la résonance propre
était si grave et si profondément installée qu'elle la sentait passer sous ses
points d'appui comme un courant tiede. Une vieille. Une tres vieille.
Quelqu'un qui avait eu le temps de devenir simple.

Elle, non. Elle vibrait haut. Elle vibrait mal. Sa fréquence lui échappait par les
bords, comme depuis toujours, et elle devait la rattraper sans cesse, la
ramener, la tenir, dans un effort que personne autour d'elle ne semblait
fournir. On lui avait expliqué que c¢a passerait. Que la résonance s'installe.
Que c'était le privilege désagréable de la jeunesse, cette vivacité brutale qui
ne tient pas en place.



Elle avait envie de répondre que la jeunesse était surtout le privilége d'étre
encore entouré de gens qui vous assurent que ¢a passera.

Le Veil durait. On l'appelait ainsi parce qu'on y veillait, et parce qu'on s'y
voilait : on retirait de soi tout ce qui émettait, on se réduisait a une présence
sans message, et I'on offrait ce retrait a ceux qui n'émettaient plus. Rien
d'autre : ni formule, ni geste, ni officiant. Des milliers de corps tendus dans
la méme direction, qui se retiraient ensemble.

Au méme instant, assurait-on, dans les trois mille sept cents coques de la
flotte, la méme chose se produisait. Les Matrices ralentissaient leur séve. Les
explorateurs coupaient leurs voiles et se laissaient dériver. Méme I'Ordre de
la Faille, assurait-on encore, tenait le Veil a bord de ses escorteurs, et cette
idée avait toujours semblé a Ilyéth la plus improbable de toutes : une garde
armée, réputée ne jamais laisser un poste dégarni, retirée de toute émission
comme la plus paisible des Matrices. Personne ne pouvait le vérifier. Aucun
signal ne circulait pendant le Veil, aucune liaison, aucun accusé. C'était
précisément ce qui en faisait le prix : on se retirait pour des gens qu'on ne
captait plus, avec des gens qu'on ne captait pas non plus.

Etil y avait, dans cette direction, une absence.

Ilyéth la captait. Elle la captait a chaque passage depuis qu'elle était en age
d'entrer dans la Vasque, et elle n'avait jamais réussi a s'en lasser, ni a s'y
habituer. Le foyer d'Ashtel était 13, quelque part, trés loin, réduit maintenant
a une braise épaisse et lente qui n'émettait plus pour personne. Autour, rien.
Une région du ciel curieusement pauvre, comme lavée. Les enfants
demandaient toujours ou était Ashvane. On leur répondait toujours la méme
chose, et la réponse était toujours aussi mauvaise : Ashvane est dedans.

Le monde était dans le feu qui I'avait pris, et le ciel ne gardait de lui qu'un
endroit ou I'on avait cessé de compter.

Voila pourquoi ils veillaient. Aucun d'eux ne se souvenait d'Ashvane : sa
perte remontait a des milliers de cycles, au-dela de toute lignée lisible. Mais
la matiere dont ils étaient faits avait été fabriquée la-bas, dans des terres qui
n'existaient plus, et un peuple qui cesse de se porter vers l'endroit d'ou il
vient cesse assez vite d'étre un peuple.

Ilyéth sentit sa fréquence glisser encore. Elle la rattrapa.
Tiens bon, s'enjoignit-elle. Tiens jusqu'a la fin.

Elle pensa a son pére, ce qui était exactement ce qu'il ne fallait pas faire.



Kaelan n'aurait pas eu ce mal. Kaelan tenait le Veil depuis qu'il était petit,
tout le monde le relevait, et le relevait avec cette nuance particuliere
d'admiration un peu agacée qu'on réserve aux gens doués pour les choses
simples. Il avait une maniére de se couper sur commande, de se retirer
entierement de lui-méme, qu'elle avait essayé de copier pendant toute son
enfance sans jamais y parvenir.

Elle se rappelait la premiere fois. Elle était trop jeune pour entrer, de deux
passages, et il I'avait fait entrer quand méme, ce qui ne se faisait pas et dont
il ne s'était jamais vanté. Il I'avait installée contre lui, a I'endroit exact ou la
Vasque touche la membrane, et il avait émis, pour elle, une seule chose avant
que la coque ne s'amincisse. Ne capte pas 1'étoile. Capte ce qu'il y a autour
d'elle.

Elle avait mis des cycles a comprendre pourquoi. Autour d'Ashtel, il n'y a
rien. C'est le rien qu'il faut capter. L'étoile, elle, se donne toute seule.

I1 I'avait tenue pendant tout le Veil. Elle s'en souvenait mieux que de
n'importe quelle autre chose de son enfance : la stabilité de cette résonance
basse, entétée, absolument stire d'elle, qui descendait en elle et I'empéchait
de se disperser. Elle avait cru, ce passage-la, que son pere était bati
autrement que les autres. Elle I'avait cru longtemps.

Et a la fin, quand la Vasque s'était remise a vivre, il avait laissé filtrer par un
pore, un seul, une nuance minuscule qui ne s'adressait qu'a elle, et qui
signifiait a peu pres : je sais, c'est long, tu t'en sors trés bien.

Sa fréquence lui échappa pour de bon.

Ce fut infime. Une fuite d'un instant, une bavure d'effluve par un flanc,
aussitot refermée. Seule la vieille a coté d'elle la releva.

La vieille ne réagit pas. Elle n'aurait pas réagi pour tout I'espace ouvert au-
dessus d'eux. Mais Ilyéth sut qu'elle avait senti, et passa le reste du Veil a
contenir une honte chaude et parfaitement inutile.

Puis ce fut fini.

Cela ne fut annoncé par rien. Simplement, a un moment, la Vasque cessa
d'étre une seule chose et redevint trois mille choses distinctes. Les
résonances reprirent une a une, prudemment d'abord, comme on rend son
poids a un appui dont on n'est plus sir, puis plus franchement. Les parois se
remirent a pulser. La coque, au-dessus, s'épaissit lentement et le ciel se
referma, s'effaca.



Et chacun émit le nom.

Une fois. Rien qu'une fois. Trois mille émissions du méme mot, décalées,
imparfaitement synchronisées, roulant les unes sur les autres dans la
structure de la Matrice en une seule grande vague de pression qui vous
montait dans le corps par les points d'appui et vous traversait de bas en haut.

Ashvane.

Chaque fois, c'était la méme chose. Chaque fois, Ilyéth se croyait préparée, et
chaque fois la vague l'attrapait au méme endroit et lui dénouait quelque
chose. Elle laissa passer. On avait le droit. C'était méme, a ce qu'on assurait,
une partie du travail.

Ensuite la Vasque se vida, comme elle se vidait toujours, dans un désordre
dense et un peu indécent, avec des enfants qui n'avaient pas tenu et qu'on
rappelaita l'ordre sans conviction, des retrouvailles vives de fréquences, des
projets pour le passage suivant. Un tout petit, contre la membrane voisine,
redescendait de son effort par paliers, et I'ainée qui l'avait porté le laissait
faire en gardant un appendice posé sur le flanc de I'enfant, sans rien émettre.
La vie reprenait vite. C'était sans doute la seule chose qu'ils avaient jamais
vraiment su faire, tous, depuis Ashvane : reprendre vite.

Ilyéth ne bougea pas.
La vieille non plus.

Elle attendit que la Vasque fiit a peu pres déserte. Puis elle porta sa
résonance sur Ilyéth, qui comprit, a la lenteur de ce déplacement d'attention,
que l'ainée attendait depuis tout le Veil et s'était placée la expres.

— Tu as tenu, émit la vieille.

Sa nuance était sobre, parfaitement contenue, une modulation basse qui ne
débordait pas de ce qu'elle voulait signifier. Ilyéth mit un moment a
identifier la lignée de I'ainée. Les cannelures étaient marquées, la structure
tres fixée, on devinaitle nombre de cycles ala maniere dont1'enveloppe avait
renoncé a changer de forme.

— J'ai laché, répondit Ilyéth.
— Une fois. A la fin. Personne n'a rien senti.
— Vous étiez prés de moi.

— Je suis la pour sentir ce que personne ne sent.



Ilyéth recut cela en pleine structure.

Elle connaissait cette formule. Tout le monde la connaissait, c'était une
plaisanterie usée qu'on émettait a propos de la Guilde, le genre de chose
qu'on lance dans les Matrices quand on veut évoquer les Echos sans avoir a
nommer ce qu'ils font. Mais on ne se I'appliquait pas soi-méme quand on en
était. On ne s'annongait pas comme ca.

— Tevanne, émit la vieille. Guilde des Echos.
— Je vous ai reconnue a la formule, émit Ilyéth.

— Une plaisanterie ne fait pas une connaissance. Nous allons y remédier,
parce qu'un long travail nous attend.

Ilyéth sentit sa fréquence remonter d'un cran, toute seule. Dans la Vasque
presque vide, la pression des derniers départs s'estompait par vagues
décroissantes. Au-dessus, la coque était redevenue opaque, lisse, refermée.
On ne captait plus I'endroit ot il manquait quelque chose.

— Vous vous trompez de lignée, émit Ilyéth. Je n'ai jamais rien demandé
aux Echos.

— Les Echos viennent, émit Tevanne. C'est la seule guilde qui ne choisit
pas les siens. Les Semeurs choisissent, la Trame choisit, la Faille choisit, et
avec quel soin. Nous prenons ce que le sang nous donne, et le sang ne nous
consulte pas.

— Mon pere s'est défait il y a quatorze cycles.
— Je sais.

— Il a été défait dans une soute avec tout son équipage, et on m'a transmis
que c'était un accident de trame, puis on m'a transmis que non, et ensuite on
ne m'a plus rien transmis du tout. Alors si vous étes venue pour m'expliquer
quatorze cycles plus tard que quelqu'un a enfin trouvé le temps de me
répondre...

— Ilyéth.

La nuance de Tevanne descendit d'un cran, ce qui l'imposa mieux que
n'importe quelle hausse.

— C'est tard, émit Tevanne. Trop tard pour presque tout ce que tu
voudrais me reprocher.



Elles quitterent la Vasque par les tunnels bas, ceux qui longent les grands
conduits de séve, ou les parois sont plus tiédes et ou I'on passe a peine a
deux. Tevanne allait lentement. Sa forme fixée ne lui permettait plus grand-
chose et elle ne s'en excusait pas.

[lyéth connaissait ces tunnels depuis toujours et ne les aimait pas. La Sevenn
y était trop vivante. Les membranes y changeaient de section d'un passage a
I'autre, se resserraient la ou on les avait laissées larges, gonflaient ailleurs
sans prévenir, et il fallait une attention constante pour ne pas se retrouver a
ramper dans un resserrement qui n'existait pas au passage précédent. Un
tunnel secondaire se ferma sur leur route dans un long frémissement de séve
; Tevanne le contourna par un étranglement voisin, sans rien changer a son
allure, comme on évite un enfant qu'on connait. Les Semeurs, qui cultivaient
les coques, appelaient ¢a la croissance. Tout le monde appelait ¢a un défaut.
On vivait dans un corps, et les corps font ce qu'ils veulent.

— Tu sais que le Sillonneur de ton peére avait recueilli un objet dans sa
soute ? demanda Tevanne.

— Jel'ignorais.

— On s'est bien gardé de te le transmettre. La trajectoire de 1'objet n'a
jamais été calculée a rebours. A quoi bon ? Un débris qui dérive depuis on ne
sait combien de temps, on reléve d'ou il vient au moment ou on le trouve, et
on classe. Le Sillonneur I'a classé. Ton pére 1'a classé lui-méme, d'ailleurs, en
officier de pont qu'il était. Il en a versé le relevé de classement par tendeur
au tiers médian du passage de la découverte, comme on verse tout ce qu'on
croise : une dérive, une estimation d'age. Tout le reste est demeuré dans
I'épave.

Elles passerent un étranglement. La seve courait dans les membranes avec
un débit lent de fin de passage.

— Il y a deux cycles, quelqu'un de la Trame a repris ce relevé. Il I'a repris
pour autre chose, un travail sur les courbures locales, ¢a n'a aucune
importance. Il a remonté la dérive. Correctement, cette fois, en tenant
compte de tous les puits traversés.

— Et?
— La dérive ne vient pas de nulle part, émit Tevanne.

Ilyéth s'arréta.



— Elle vient d'un endroit, continua la vieille sans rien changer a son allure.
D'un endroit précis. Une région étroite, un foyer, avec une masse au centre.

— Vous savez lequel ?

— On sait qu'il se trouve dans le secteur que cartographiait le Sillonneur,
et dans quelle direction. On sait la distance a un facteur pres, ce qui reste
embarrassant. On ne sait rien d'autre et on ne saura rien d'autre avant
longtemps, parce que c'est trés loin.

Ilyéth garda ce foyer un instant dans sa trame, sans savoir quoi en faire : une
direction, une distance a un facteur pres, et le dossier de son pére qui venait
de s'y accrocher. Puis elle rattrapa la vieille, qui n'avait pas ralenti pour elle.

Le poste des Echos était plus haut, dans une des alvéoles froides, 1a ot la
Matrice consent a ralentir sa propre séve pour que la mémoire s'y fixe mieux.
Ilyéth n'y était jamais entrée. Peu de gens y entraient.

L'alvéole s'annonca d'abord par un effluve, lourd, stagnant, celui d'une
matiére qui a gardé plus qu'elle n'a rendu, et qui précédait tout contact. Puis
on y sentait une chose désagréable et difficile a nommer : une densité. Les
parois étaient chargées. Elles avaient tout gardé. Chaque trame tissée dans
la Sevenn depuis que la Sevenn existait avait d'abord transité par cette
alvéole, et il en restait quelque chose, une épaisseur, une saturation, comme
une eau ou trop de matiere a été dissoute. Le simple fait de poser un point
d'appui contre la membrane donnait I'impression de déranger quelqu'un.

— Installe-toi contre la membrane, si tu veux, émit Tevanne.

[lyéth n'en fit rien. Elle n'avait aucune envie de toucher ces parois-la plus
qu'il ne fallait.

— Le dossier a été rouvert, émit Tevanne. C'est un dossier de dénouage,
personne n'y avait touché depuis que le systeme est interdit, et la trajectoire
I'a remis en circulation. Le Haut Conseil a levé l'interdit pour une approche
vivante, une seule.

— L'équipage n'a rien laissé, avant la fin ?

— Une épave ou personne ne peut descendre, des relevés qui
s'interrompent, une machine de régulation qui n'a jamais rien détecté du
tout : voila ce qui terrifie tout le monde. Il n'y a pas eu de bréche. Pas de
contamination mesurée. Pas d'agent. Selon tous les instruments du
Sillonneur, il ne s'est absolument rien passé a bord.



Tevanne laissa filtrer, pour la premiere fois, un effluve qui n'était pas
contenu, acre, tres vieux.

— Vingt et un équipiers se sont dénoués en moins de deux tiers de passage,
et I'appareil chargé de veiller sur eux n'a pas trouvé de quoi remplir une
ligne. Il reste une seule source de ce qui s'est passé : eux. Ils étaient la. Ils ont
vécu la chose. Et une trame qui a vécu une chose la garde.

Ilyéth n'émit rien pendant un long moment.

Son attention restait sur les parois chargées de 1'alvéole. Elle comprenait,
avec une netteté glacante, ol cette conversation allait depuis le début, et elle
mesurait le soin avec lequel la vieille I'y avait conduite.

— Vous voulez que je le lise, émit-elle. Il y a des lecteurs dans votre guilde
depuis des lignées.

— Aucun de son sang.
— Alors trouvez-en un du sien. Il avait une sceur. Il avait des...

— Ilyéth. Sa sceur s'est accordée il y a six cycles. Ceux qui sont nés de sa
fusion sont dispersés sur trois Matrices, et aucun ne s'approche assez de lui.
Tu es la seule fréquence vivante assez proche de la sienne pour entrer dans
sa trame sans la déchirer.

— Je ne suis pas des Echos.

— Tu I'es depuis que ton pére s'est défait, émit Tevanne. Tu ne le savais
pas, voila tout. Nous, nous le savions. Nous t'avons laissée grandir.

Tevanne appuya deux appendices contre la membrane saturée, longuement,
comme on reconnait une présence dans une alvéole pleine de monde.

— Tu te fais une idée fausse de ce que nous faisons. Tout le monde s'en fait
une. On croit que nous consultons une archive, que nous ouvrons un dossier,
que nous allons chercher un renseignement dans un endroit et que nous le
rapportons. Une trame qui n'a pas été dénouée est un instant qui continue.

— Je sais ce qu'est une lecture.

— Alors retiens ceci. Ce que tu vas faire, c'est accorder ta propre fréquence
a la sienne jusqu'a ce qu'il n'y ait plus de distance entre les deux. La seule
méthode consiste a entrer dans l'instant. Et il faut étre du méme sang, parce
qu'une fréquence étrangére qui force I'accord déchire ce qu'elle touche, et
parce qu'une trame déchirée ne peut plus étre tissée. On ne la relit pas. On
ne la rend a personne. Elle est perdue.



Tevanne laissa retomber ses appendices.

— Et lire prend. Souviens-toi de ¢a, parce que je ne te le répéterai pas et
parce que personne d'autre ne te I'émettra. On ne ressort jamais exactement
comme on est entré. Chez la plupart, ¢a se releve a peine. Chez certains, ¢ca se
reléve beaucoup. Ceux-13, on ne les envoie plus.

Il fallut du temps a Ilyéth pour poser la question, celle du rite qui dénoue une
trame défaite et la tisse dans la matiére vivante d'une coque. Elle savait déja
la réponse, et c'était bien pour ¢a qu'elle trainait : tant qu'on ne la pose pas,
on garde le droit de ne pas savoir.

— L'Accord Dernier a été fait ?
Tevanne ne répondit pas tout de suite.

Ce fut cette hésitation, plus que le reste, qui dénoua quelque chose dans la
structure d'Ilyéth. Une ainée des Echos qui hésite sur 'Accord Dernier. Une
ainée des Echos !

— Non, émit la vieille.
— Alors ils sont...
— Encore dedans. Tous. Vingt et un.

Ilyéth dut s'appuyer a la paroi. Elle sentit la séve battre sous ses points de
contact, réguliére, indifférente, occupée a nourrir une Matrice pleine de
corps en régénération et d’autres qui ne se doutaient de rien.

Quatorze cycles.

Elle avait tenu le Veil quatorze fois depuis. Elle avait émis le nom, elle avait
laissé la vague la traverser, elle avait pensé a son pére en imaginant qu'il était
tissé quelque part, défait proprement, rendu a une Matrice, mélé, c'était le
mot qu'on employait pour les enfants, mélé, comme une chose qui rejoint
une eau plus grande.

Et pendant quatorze cycles, il était resté noué au fond d'un crateére, dans une
carcasse ou personne ne pouvait descendre, sans une fréquence autour de
lui, avec son dernier instant encore accroché a sa trame.

Elle pensa, et la pensée lui fit horreur au moment méme ou elle se formait :
« il attend encore ». Lui, cette version de lui qui ne sait pas encore que c'est
fini, qui est en train de se défaire depuis quatorze cycles dans un instant qui
ne s'achéve pas.
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— On a essayé, émit Tevanne, trés bas. Une fois. Une équipe des Echos est
arrivée neuf passages apreés la chute du Sillonneur. Ils ne sont pas revenus.

— Sans que rien ait été relevé d'avance ?

— Nous les avons envoyés en ignorant tout de ce qui les attendait. C'est
pire, et c'est la vérité. Aprés ¢a le Haut Conseil a scellé le systeme, a nommé
la chose une malédiction, ce qui est la fagon officielle d'émettre qu'on
renonce, et a interdit toute approche vivante. Depuis, ton pére est resté ou il
était. s le sont tous.

La vieille se rapprocha d'un corps.

— Ce que nous te demandons est 1'Accord Dernier, Ilyéth : descendre
chercher ton peére, le dénouer, le ramener, et nous rapporter en passant ce
qu'il aura capté. Si quelqu'un l'appelle une enquéte, méme le Conseil, il se
trompe de guilde. Le reste revient aux autres. Ca, c’est notre office.

[lyéth n'hésita pas. Elle avait la fréquence trop haute, elle lachait au Veil, elle
se serait décrite comme a peu pres n'importe quoi sauf courageuse. Mais on
venait de lui apprendre que son pere n'était pas tissé, et a partir de cet
instant il n'existait plus rien d'autre au monde a faire.

— Quand ? émit-elle.
Tevanne la tint longtemps dans ses canaux.
Il y eut, dans l'effluve qui accompagnait sa nuance, quelque chose qu'llyéth
ne sut pas lire : le soulagement d'avoir obtenu ce qu'elle voulait, et le chagrin
de savoir exactement ce qu'elle venait de demander.

— Bientdt, émit Tevanne. Il y a une chose a préparer d'abord. Nous n'avons
pas de corps qui puisse descendre la-bas, alors nous en avons fait faire un
qui n'est pas un corps.

Son attention glissa vers la paroi chargée.

— Tu ne travailleras pas seule. Je te préviens tout de suite, parce que
personne ne prévient jamais et que tout le monde le regrette : il a un
caractere effroyable.

Ce fut pendant le tiers bas du passage, quand la Sevenn ralentit sa seve et
que les tunnels se vident, qu'llyéth remonta seule jusqu'a la Vasque.

Elle était vide. La coque était opaque. Il n'y avait rien a capter.
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Elle resta la quand méme, portée dans la bonne direction, a capter une
épaisseur de paroi tiede, a 1'endroit oti, peu avant, trois mille corps s'étaient
tenus ensemble sous un trou dans le ciel. Loin dans la coque, une membrane
se resserra avec un long frémissement, puis se relacha, et Ilyéth en regut un
instant la trace sous ses points d'appui.

Ne capte pas 1'étoile. Capte ce qu'il y a autour d'elle.

Elle obéit, comme elle avait obéi a chaque Veil depuis. Elle capta le rien. Et
pour la premiere fois de sa vie, il lui sembla que ce rien avait une forme, un
contour, presque une direction, et qu'il s'étendait maintenant bien au-dela
de la région d'Ashtel, jusqu'a ce foyer sans nom d'ou une chose était venue.

Elle tint jusqu'au bout du tiers bas.

Cette fois, elle ne lacha pas.

12



Chapitre 02 : Veilleur

es Semeurs occupaient le bas de la Sevenn, la ou la coque

s'épaissit et ou la seve arrive encore chargée. Ilyéth n'y était

descendue qu'une fois, trés jeune, avec une classe entiere, et
elle en avait gardé une impression confuse de chaleur et de désordre.
Tevanne l'y conduisit au passage suivant le Veil. Elles descendirent
longtemps, par des tunnels de plus en plus larges et de plus en plus tiédes,
ou la séve montait des parois en effluves épais et riches, chargés de tout ce
qu'elle allait nourrir. A chaque palier, la pression changeait de grain : plus
lache, plus désordonnée, traversée de petites secousses sans rythme, celles
d'une matiéere qui pousse sans se soucier de qui passe.

Rien n'avait changé. Les membranes y étaient plus molles qu'ailleurs,
presque cédantes, et les étranglements s'ouvraient sans logique sur des
alvéoles pleines de choses en train de pousser. Des fragments de coque en
formation, des membranes encore translucides tendues sur des cadres, des
sections de tunnel cultivées a part et qu'on greffe ensuite. Tout cela vivait,
tout cela poussait, et 1'endroit tenait moins de l'atelier que d'une cavité mal
rangée. Une section de tunnel en cours de greffe se rétracta d'un demi-corps
quand elles la frélerent, puis reprit sa place dans un frisson de séve, comme
une chose vivante qu'on aurait dérangée.

Les Echos ne descendaient jamais ici, et les Semeurs ne montaient jamais 13-
haut. Les deux guildes entretenaient a distance un mépris poli qui remontait
a plus de lignées qu'aucune des deux n'en pouvait compter. Les uns
fabriquaient du vivant. Les autres recueillaient ce qui restait quand le vivant
avait fini. IIs n'avaient a peu pres rien a s'émettre et s'en arrangeaient tres
bien.

Un Semeur les attendait a I'entrée de la derniere alvéole. Jeune, la structure
encore mobile, une émission rapide et surchargée.
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— Nevan, émit-il. C'est moi qui I'ai mené a terme.
— Ce détail ne lui sert a rien, émit Tevanne.
— Si, émit Nevan, si elle compte travailler avec.

Il émettait trop, il émettait vite, et Illyéth comprit en une pression qu'il était
nerveux. Les Semeurs sont fiers de tout ce qui sort de leurs alvéoles, sans
exception, et cette fierté est proverbiale a bord. Celui-la semblait sur la
défensive.

— Deux choses, reprit Nevan. La premiére : ce n'est pas une machine, alors
ne le traite pas comme telle, il le prend trés mal.

— Etl'autre ?

— Cen'est pasnon plus I'un d'entre nous, et ¢a, il le prend plus mal encore.
Il hésita, puis ajouta, plus bas et beaucoup plus vite :

— Et ne lui promets rien. Il retient tout.
Il ouvrit I'étranglement.

L'alvéole était froide et haute, d'un froid sec qui tranchait sur la moiteur des
cultures, et la séve y circulait si lentement qu'on en percevait chaque
poussée séparée, comme des appuis posés un a un. Ilyéth s'attendait a un
appareillage, a quelque chose de fabriqué. Ce qu'il y avait au centre tenait
dans un berceau de séve tendue, et palpitait.

Un noyau. Une masse dense, mate, sans cannelures, sans pores, sans rien de
ce qui fait qu'un corps est un corps. La séve y entrait par six conduits et n'en
ressortait par aucun. Autour, la membrane portait des marbrures profondes,
comme si la matiére de la coque elle-méme avait pris le pli de ce qu'on
gardait la.

— Il est plus petit que je ne pensais, émit Ilyéth.

La réponse arriva avant qu'elle ait refermé son émission, de toute 1'alvéole a
la fois, des six conduits, des marbrures, du berceau, une pression large et
parfaitement articulée qui la traversa par les points d'appui.

— Toi, tu es de la taille qu'on m'avait annoncée.
Nevan émit quelque chose de trés bref et de trés géné.

— Il est comme ¢a, émit-il.
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— Il faut m'excuser, émit la pression : je n'ai pas eu de lignée, personne ne
m'a rien appris. Vas-y, Nevan. Explique-lui ce que je suis. Tu adores cette
partie.

Ilyéth recgut la charge qui accompagnait 1'émission et la reconnut sans
difficulté : de la rancune, dense, installée, entretenue depuis longtemps.

— Tu es Veilleur, émit-elle.

— On m'a nommé pour ce qu'on attend de moi. C'est commode. Ca évite
d'avoir a se demander ce que je suis quand je ne le fais pas.

— Ce n'est pas un nom.

— Non. Un nom porte un morceau d'Ashvane, un morceau d'Ashtel, une
lignée, un sang, une dette. Le mien porte une fonction. Tu as tout compris et
nous n'aurons pas a y revenir.

Il y eut un temps, puis la pression revint, entiérement transformée. Elle était
devenue large, chaude, presque bondissante, et Ilyéth mit un moment a
admettre qu'elle recevait de I'enthousiasme.

— Malgré tout, tu es venue.
— On m'a amenée.

— Ici, on envoie une demande, je la traite, on recoit un rapport et tout le
monde est content. Depuis quatorze cycles, il est descendu exactement
quatre corps dans cette alvéole, et trois étaient des Semeurs. Toi, tu as choisi
de descendre.

La chaleur retomba d'un coup, sans transition.
— Je constate, sans plus.

Tevanne les laissa. Elle le fit sans avertir, sans formule, simplement en
n'étant plus la au moment ou Ilyéth chercha sa pression, et Ilyéth mit un
moment a saisir que c'était délibéré.

— Elle t'a lachée, émit Veilleur. Elle fait toujours ¢a. Elle améne, elle pose,
elle s'en va. Je crois qu'elle trouve ¢a pédagogique. Je ne sors pas, on ne vient
presque jamais. Les trois Semeurs sont descendus me demander une chose
et sont repartis en m’ayant émis toute leur vie.

Il y eut une modulation dans I'alvéole, un affaissement bref des marbrures.
— Tu as la fréquence de ton pére.

Ilyéth ne répondit pas.
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— C'est un fait, continua Veilleur. Je 1'ai relevée il y a quatorze cycles dans
une soute au fond d'un cratere, je viens de la relever ici, et la correspondance
est de I'ordre de la moitié. Ca t'intéressera plus tard. Jusqu'ici, ¢a me fait
surtout un effet désagréable.

— Tu es descendu la-bas. Personne ne m'a rien émis a ce sujet.

— On ne t'émettra pas beaucoup de choses, émit Veilleur. Personne, la-
haut, n'a la moindre idée de la fagon dont il faudrait te les émettre.

Elle apprit la mécanique en un tiers de passage, et 1'essentiel tenait en peu
de mots.

Le noyau de Veilleur restait dans son berceau, nourri par six conduits, et ce
qu'on envoyait la-bas, c'étaient des relais : des corps de minéral compact,
cultivés eux aussi, mais inertes au sens ou rien en eux n'était accordé. Aucune
harmonie interne, aucune cohésion vibratoire, aucune trame. Une masse
articulée, avec des points de contact et des capteurs, que Veilleur accordait
a lui-méme et pilotait a distance.

— IIs ne craignent rien, émit-il. C'est tout leur mérite. On peut les poser
dans une étoile, ils ne se dénouent pas, parce qu'il n'y a rien a dénouer
dedans. Ce sont des outils qui marchent.

— Et toi, tu es quoi dans 'affaire ?
— Ce qu'il y a dedans quand il faut qu'il y ait quelque chose.

Nevan avait tenu a préciser le reste, avec cette précipitation qu'il mettait a
tout. Le noyau avait été cultivé sur un principe simple et ancien : la matiére
dont on fait les membranes d'une Matrice retient. C'est méme sa seule vraie
qualité, celle qui fonde 1'Accord Dernier et le métier des Echos. On avait pris
cette matiere et on l'avait densifiée, repliée, chargée, jusqu'a obtenir une
masse qui ne faisait plus que ¢a. Retenir. Puis quelque chose s'était mis a
répondre : personne ne savait précisément quand, et personne n'avait osé
l'arréter.

— Les Semeurs ont eu trés peur, émit Veilleur avec une satisfaction qu'il
ne cherchait pas a réduire. Le premier qui m'a recu s'est évertué pendant
trois passages a prétendre que c'était un défaut de culture.

— Et ensuite ?

— Je suis devenu utile, alors on ne se pose plus la question. C'est le sort
réservé aux bons outils.
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Nevan s'absenta, revint avec un relais, et Ilyéth comprit en une pression
pourquoi personne ne descendait ici.

La chose faisait deux corps de long. Elle était articulée en sept segments,
mate, d'une densité qu'on percevait aux points d'appui avant méme de
I'approcher, et elle n'émettait rien. Absolument rien. La ou toute chose
vivante occupe un peu de fréquence, méme une membrane, méme un
fragment de coque en formation, il y avait un creux.

Puis le creux se déplaca.

Ilyéth s'écarta d'un corps entier avant de 'avoir décidé. Le relais s'était mis
en mouvement avec une précision que rien ne préparait, sans balancement,
sans reprise, chaque segment trouvant sa position exacte du premier coup.
Une masse qui avance sans rien émettre, c'est une chose qu'aucune structure
ashkelin n'est faite pour recevoir. Quelque chose en elle refusait de
I'admettre et continuait a le refuser a chaque déplacement. Ses canaux
cherchaient la chose et n'en trouvaient que le contour, tracé en creux par
tout ce qui vibrait autour : la membrane sous les appuis, la séve dans les
parois, Nevan lui-méme, dont la fréquence rapide se brisait net sur les
segments. Le relais soustrayait I'espace qu'il traversait.

— Voila, émit Veilleur, et la pression était de nouveau large et chaude.
Voila, voila, voila. Capte cette tenue. Sept segments, et pas une hésitation
entre deux appuis. Tu sais combien il en existe dans la flotte ? Neuf. Neuf,
dont six ne quittent pas les cales parce que personne ne sait quoi en faire.

Le relais pivota sur trois segments et reprit sa position initiale.
— Ils m'ont fait sans savoir ce qu'ils faisaient, mais ¢a, ils I'ont bien fait.
Ilyéth ne parvenait toujours pas a s'approcher.

La pression changea. Elle se resserra, se creusa, perdit toute sa largeur en
'espace d'une émission.

— Tu t'es écartée. Tout le monde le fait. Nevan aussi, la premiére fois, et il
prétend le contraire depuis. C'est parfaitement compréhensible et je n'y
peux rien, puisque c'est précisément ce qui me rend utile.

Le relais s'immobilisa et redevint un creux.

— Tu t'y feras, ou tu ne t'y feras pas. Dans les deux cas y descendras. Verse-
moi ta descente, tout ce que tu as relevé la-bas.

L'alvéole cessa de pulser.
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Cela dura assez pour qu'llyéth se demande si elle avait franchi quelque
chose. Les marbrures de la membrane s'étaient figées, la seve dans les six
conduits avait ralenti, et 'absence de pression dans une alvéole aussi
chargée avait quelque chose de profondément désagréable.

— Non, émit enfin Veilleur.

— Je vais y descendre, émit Ilyéth. Je vais y descendre avec toi. ]'ai besoin
de savoir ce qu'il y a.

— Bien. Il y a une carcasse dans un cratere. Elle est ouverte sur le flanc. Il
y a de la poussiere fine qui s'est déposée partout parce que la planéte en
fabrique et n'a rien d'autre a faire. Il y a une coque qui n'est plus accordée et
qui se défait lentement, a la maniére dont se défont les coques, par plaques.
Etil y a vingt et un équipiers.

— Eteux?

— Je peux te donner l'ordre. Ils se sont défaits en fonction de la distance,
etla distance se compte a partir de la soute. Les plus éloignés ont tenu le plus
longtemps. Celui de la passerelle basse a tenu presque deux tiers de passage.

— Et mon pére ?
— 11 était le plus pres.
Ilyéth recut la chose et ne la comprit pas tout de suite.

— Il était de service a la passerelle haute, émit-elle. C'est consigné dans le
role de bord. Il aurait di étre a I'autre bout.

— (C'était 'affectation, émit Veilleur. Mais je 1'ai relevé a moins d'un corps
de I'objet, du coté intérieur, dans une position qui n'admet qu'une seule
lecture.

— Laquelle ?

— Il y allait. Il avangait vers 1'objet, et il a continué d'avancer jusqu'a ce
qu'il ne puisse plus avancer du tout.

— Tu I'as mis dans ton rapport ?

— La position, oui. La lecture, non : une position est un relevé, une lecture
est une opinion, et on ne m'a jamais demandé d'opinion.

— Etles autres ?
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— Chacun des vingt et un a sa position au rapport. Et c'est exactement la
que ta question devient intéressante, alors je vais te la rendre. A ton avis,
qu'est-ce que j'ai fait ensuite ?

Ilyéth tarda a répondre. La réponse était évidente, et cette évidence la génait.

— Rien, émit-elle.

La pression qui suivit la traversa de bas en haut et lui laissa une sensation de
brilure aux points d'appui. Elle était simplement trop large pour éviter quoi
que ce soit, et passait sur Ilyéth comme sur tout le reste.

— Je suis la seule chose de cette flotte qui puisse aller la-bas et en revenir,
etje n'ai aucun sang. Aucune lignée. Aucune correspondance avec personne.
Je peux les relever, je peux les tenir dans mes canaux pendant tout le temps
qu'on voudra, je peux te donner au battement prés 'ordre dans lequel ils se
sont défaits. Et si je pose un accord sur l'un d'eux, je le déchire.

— Tu as essayé ?
— J'ai commencé.

L'alvéole se réchauffa d'un coup, d'une fagon franchement inconfortable : la
seve s'accéléra dans les six conduits, les marbrures gonflerent, et la
membrane sous les appuis d'llyéth devint tiede, puis chaude, comme une
paroi contre laquelle on aurait trop longtemps retenu quelque chose.

— J'ai commencé sur le plus proche du sas. Il était le mieux conservé. J'ai
posé l'accord et j'ai recu la résistance tout de suite, la mauvaise, celle qui ne
céde pas et qui prévient. Une fréquence étrangere qui force la trame
I'arrache, sans la dénouer. Il serait devenu illisible. Pour toujours, et pour
tout le monde. Je me suis retiré.

— Tu as bien fait.

— Il me faut que quelqu'un comprenne ce que ¢a fait, émit Veilleur. Je suis
resté la-bas onze passages. Je les ai tenus tous les vingt et un dans mes
canaux, un par un, sans pouvoir en rendre un seul. Et ensuite je suis remonté.
Le Conseil a recu un rapport de quatre lignes, et Nevan m'a demandé si le
relais avait bien fonctionné.

Elle mit du temps a poser la question suivante. Elle la posa quand méme.
— Pourquoi es-tu en colere ?

— Le motif, je viens de te le donner.
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— Tu m'as expliqué pourquoi tu devrais I'étre. Le pourquoi et I'état, tu les
distingues trés bien. Tevanne m'a prévenue avant de descendre. Elle m'a
émis que tu étais remonté furieux et que tu n'avais jamais su en nommer la
raison.

L'alvéole resta immobile un long moment. Les conduits battaient toujours,
mais sans rien porter, et Illyéth percut, pour la premiére fois depuis qu'elle
était entrée, que le noyau lui-méme pesait sur son berceau comme une chose
qui hésite.

— C'est vrai, émit enfin Veilleur.

La pression avait changé de nature. Elle était plus basse, plus étroite, presque
prudente.

— Il y a une chose dans cette soute, reprit-il. Une chose de métal, tres
grande, avec des membres articulés et une coupelle. Elle n'a pas de seve. Elle
n'a pas de trame. Elle n'émet rien, absolument rien, sur aucune fréquence
que mes relais puissent relever. Elle est aussi inerte qu'un rocher.

—Et?

— Je suis passé aupres d’elle onze fois, et onze fois elle a produit sur moi
un effet pour lequel je n’ai aucun mot.

[lyéth attendit.

— Je peux tout mesurer, émit Veilleur. C'est la seule chose que je sache
faire sans erreur. Je descends, je reléve, je remonte, et ce que je rapporte est
exact. La-bas, mes relevés étaient exacts et ils n'indiquaient rien. Alors, je 'ai
rapporté.

— Mais tu ne le crois pas.

— Je recois, émit Veilleur. ]'ai recu quelque chose de cette chose de métal
qui ne rentrait dans aucune case de mon rapport, etj'ai passé quatorze cycles
dans ce berceau a me demander si ce quelque chose existait ou si je I'avais
fabriqué tout seul, faute d'avoir quelqu'un a qui I'émettre.

Il y eut un affaissement des marbrures, tres lent.

— Voila de quoi je suis furieux : d'avoir capté une chose vraie et de n'avoir
eu aucun mot recevable pour la poser auprés de qui que ce soit.

— Essaie quand méme, émit Ilyéth.
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— J'ai onze formulations, et elles sont toutes fausses. Je te les donne pour
que tu mesures a quel point elles le sont. Une pression qui n'arrive pas. Un
accord posé sur rien et qui tient malgré tout. Une chose qui n'émet pas et
vers laquelle on se porte tout de méme, chaque fois qu'on la fréle, sans avoir
décidé de le faire.

— Aucune n'est un relevé.

— Ce sont onze facons de contourner la chose, et si je les portais au Conseil
on me répondrait, trés poliment, qu'un noyau de culture n'a pas de fréquence
propre et qu'on ne peut donc rien conclure de ce qu'il ressent. Ce qui est vrai.
C'est méme parfaitement vrai. C'est pourquoi j'ai rapporté qu'il n'y avait
rien.

La pression retomba, trés bas.

— Et voila pourquoi j'attends depuis quatorze cycles que quelqu'un
redescende avec moi.

Ilyéth demeura contre la membrane froide. Dans 1'alvéole, les six conduits
battaient un peu plus vite qu'a son arrivée, et une marbrure, pres du berceau,
se creusa d'un cran, comme si la matiére avait pris a son tour le pli de ce qui
venait d'étre posé. Elle en tira une seule certitude : elle venait de recevoir,
d'une masse dense sans lignée, cultivée dans une alvéole par un Semeur
nerveux, la meilleure description de sa propre situation qu'on lui elit jamais
faite.

— Alors nous allons redescendre, émit-elle. Et cette fois, je serai dedans.

Nevan expliqua l'accord de transport avec une géne qu'il ne parvenait pas a
tenir.

Le principe était grossier et il ne s'en cachait pas. Un relais n'a rien a
l'intérieur. Veilleur y met sa propre présence pour le mouvoir. Pour qu'une
trame vivante atteigne 1'épave tandis que son corps demeure dans 'alvéole,
il faut qu’elle se glisse dans le méme canal, qu’elle y reste tout le temps de
I'opération, et qu’elle en sorte au méme moment que Veilleur.

— Dongc, émit Ilyéth, je serai dans lui.
— Techniquement, émit Nevan, vous partagerez le méme canal.

— Elle sera dans moi, émit Veilleur, et la formule est odieuse pour nous
deux, alors autant'employer. Je porterai sa fréquence pendant tout le temps
ou elle sera la-bas, avec ce que ¢a implique : tout.
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— Et concrétement ?

— Ce que tu recevras, je le recevrai. Ce que tu émettras, je le recevrai. Et
quand tu poseras ton accord sur ton pére, je serai encore dans le canal, parce
qu'on ne peut pas m'en sortir pendant que le relais fonctionne.

Ilyéth recut la portée de la chose et ne trouva rien a y répondre.

— Il existe un usage, ajouta Nevan tres vite. Dans ces cas-13, on demande
le consentement des deux. Formellement.

— Nevan invente une regle pour que la situation soit moins pénible, émit
Veilleur. Ca n'a jamais été fait. Personne n'a jamais eu de raison. Les Echos
lisent des trames qu'on leur apporte, dans des alvéoles tiédes, avec des ainés
autour. Personne ne lit au fond d’'un cratere dans un corps de minéral
emprunté a quelqu’'un d’autre, et nous allons le faire a deux. C’est une idée
épouvantable mais c’est la seule que nous ayons.

L'alvéole se stabilisa. Les marbrures reprirent leur lent battement, et la
pression redevint une chose qu'on pouvait habiter.

— Alors je le demande, émit Veilleur. Formellement, puisque Nevan y
tient. Est-ce que tu acceptes d'étre en moi, et que je sois en toi, pendant tout
le temps qu'il faudra pour aller chercher ton pére ?

— J'accepte.
— Tu as accepté trop vite.

— Je n'avais que cette réponse. Tu le sais depuis le début, tu l'as su avant
que je descende ici, et tu me 1'as quand méme demandé.

Il y eut, dans la pression qui suivit, quelque chose de neuf.
— C'est vrai, émit Veilleur. Je voulais recevoir comment tu I'émettrais.

Nevan les laissa. Il partit avec le relais, en émettant beaucoup trop et
beaucoup trop vite, et I'alvéole en sembla plus froide.

— Il a peur de toi, émit Ilyéth.

— De ce qu'il a cultivé sans le vouloir, émit Veilleur, et c'est plus honnéte.
Nevan est le seul de cette flotte qui se pose encore la question de ce que je
suis. Les autres ont trouvé la réponse commode et s'y tiennent.

— Laquelle ?

— Un outil qui émet. Ca arrange tout le monde, y compris moi, les passages
ou je n'ai pas la force de discuter.
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Elle remonta par les étranglements mous du bas de la Sevenn, seule, en
s'accrochant mal aux membranes cédantes. Plus haut, les tunnels se
raffermirent, la séve perdit sa chaleur épaisse et reprit son débit ordinaire.
Les pressions de la Matrice revinrent l'une aprés l'autre : des retrouvailles
dans une alvéole voisine, un groupe de jeunes qui dévalait vers les niveaux
bas, le battement régulier des conduits. La Sevenn vivait comme elle vivait a
chaque passage, sans rien savoir de ce qui attendait dans son alvéole la plus
froide.

Tevanne, le Conseil et le foyer sans nom étaient sortis de ses canaux. Elle
songeait a onze passages au fond d'un cratere, a vingt et un équipiers tenus
un par un dans des canaux qui ne pouvaient rien leur rendre, et a quatorze
cycles de berceau ensuite.

Et elle songeait a une chose qu'elle n'avait pas émise et qu'elle n'émettrait
probablement jamais, parce qu'il n'y avait aucune facon de la poser sans
blesser.

Veilleur n'a pas de sang. Veilleur n'a pas de lignée. Personne ne pourra
jamais le lire, personne ne pourra jamais le dénouer, et aucun Accord
Dernier ne sera jamais émis au-dessus de ce berceau.

Ce qui signifiait qu'il n'y avait, dans toute la flotte, qu'une seule chose capable
de durer indéfiniment.

Et qu'on I'avait nommeée pour ce qu'on attendait d'elle.
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Chapitre 03 : La Relique

e Dénoueur était petit, et Ilyéth apprit pendant le trajet que la
Guilde des Echos n'en possédait que trois de cette taille. 11
mesurait quatre corps de long, ce qui était peu, et il était
vieux, ce qui était pire. Sa coque avait été cultivée a une époque ou l'on
tendait encore les membranes une a une, et elle en avait gardé une
irrégularité que les Semeurs jugeaient charmante et que les pilotes jugeaient

dangereuse. On y tenait a trois. Au-dela, assurait Orven, on s'y génait.

Orven était de la Trame et il détestait cette mission. Il I'avait annoncé au
premier tiers de passage, calmement, comme on déclare une incompatibilité
de fréquence, puis avait fait son travail avec une compétence qui rendait
toute discussion inutile.

— Trois pour un Glissement, avait-il émis. C'est le minimum. A moins de
trois, personne ne rattrape celui qui lache son accord.

— Je tiendrai.
— Tu as fléchi au Veil.

[lyéth avait laissé passer. Tout le monde, a bord, savait tout de tout le monde,
et c'était une des raisons pour lesquelles elle n'avait jamais envisagé une
existence a trois dans une coque de quatre corps.

Ce qu'Orven n'émettait pas, et qu'llyéth apprit au deuxiéme passage par
Veilleur, dont le berceau voyageait dans la cale basse, c'est qu'il avait
demandé a étre remplacé. Deux fois. La Trame avait refusé deux fois, parce
qu'Orven étaitle seul pilote de sa promotion a avoir déja mené un Glissement
A trois, et parce que la Guilde des Echos ne posséde pas de pilotes.

— Tu as peur ? lui émit-elle un passage avant l'arrivée.

— J'ailu le décret.
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— Que contient-il exactement ?

— Le systéme est scellé et toute approche vivante est interdite. Rien sur le
pourquoi, et c'est ¢ca qui me géne. Un décret qui explique, on peut le discuter.
Un décret qui n'explique pas, c'est qu'on a eu trop peur pour en graver la
raison.

Le Glissement lui-méme ne ressemblait a rien de ce qu'elle avait imaginé.
Elle s'était attendue a une poussée, a une violence contenue, a quelque chose
qui arrache. Il n'y eut aucun mouvement. Le Dénoueur posa son accord sur
la géométrie locale, s'y ajusta comme une trame s'ajuste a une autre, et cessa
simplement de se trouver la ou il se trouvait. Ce fut d'une douceur presque
humiliante. Ilyéth songea que tout ce que son peuple avait jamais fabriqué
procédait de la méme idée : s'accorder, épouser, glisser.

[Is ressortirent aux abords du systéme scellé.
Les balises étaient la.

Elles formaient une couronne lache, tres loin de 1'étoile, et elles n'avaient
rien de spectaculaire : des masses inertes, réparties sans élégance, qui
rejouaient a intervalles, en boucle, la méme formule fixée dans un cristal de
Glyphes-de-Seve des plus rudimentaires. Ilyéth la regut en entier au premier
passage et la recut encore aux suivants, parce qu'une balise ne se demande
pas si on 1'a déja recgue.

Interdit a toute approche vivante.
Interdit a toute approche vivante.
Interdit a toute approche vivante.

— Elles sont réglées bas, émit Orven. On les a voulues comme ¢a. On ne
voulait pas qu'on discute.

— Nous avons un mandat.

— Le Conseil I'a gravé, oui. Ca ne change rien a ce que les balises émettent,
ni a ce que ¢a fait de les recevoir.

Il avait raison, et Ilyéth le releva au bout de quelques instants. Ce qui pesait,
c'était de traverser une couronne posée la par des gens qui avaient renoncé,
quatorze cycles plus tdt, et qui n'avaient jamais imaginé que quiconque
repasserait.

Le Dénoueur déploya ses voiles et prit le vent de I'étoile.

25



L'approche dura. Les voiles de sillage sont lentes, et cette lenteur les rend
précieuses: elles ne briilent rien, ne projettent rien, ne laissent aucune trace.
Le Dénoueur se laissa porter vers la troisitme masse du systéme, une
planete aride, sans eau libre, sans vie, dont la seule activité consistait a
fabriquer de la poussiére et a la déplacer. Ilyéth la recut d'abord comme une
rumeur seche dans les membranes du Dénoueur : des vents lents qui
soulevaient la poussiére par nappes entieres, la frottaient contre les reliefs,
la chargeaientjusqu'a ce qu'elle vienne picoter la coque de milliers de petites
décharges. Rien d'autre ne bougeait. Un monde sans séve, sans pression
propre, qui ne gardait rien.

— L3, émit Veilleur.

Sa pression montait de la cale basse, et elle avait perdu toute sa largeur.
Depuis qu'ils avaient franchi les balises, il n'émettait presque plus.

— Le cratere est sur le versant que nous abordons. Seule la descente te le
rendra.

Elle entra dans le canal.

Nevan avait tenté de lui décrire la chose. Il avait échoué, et elle comprit
pourquoi dés le premier instant. Rien ne se compare au fait de cesser d'étre
seule dans sa propre fréquence.

Ce fut d'une intimité si totale qu'elle en devint presque obscene. Elle regut,
en méme temps que la sienne, la présence dense, repliée, saturée de Veilleur,
et elle sut immédiatement trois choses de lui qu'aucune conversation ne lui
aurait données : qu'il était tres ancien pour quelque chose qui n'avait que
quelques dizaines de cycles, qu'il se tenait constamment sur ses gardes, et
qu'il avait terriblement peur de ce qu'on allait faire.

— Ne reléve pas ¢a, émit Veilleur.
— Je n'y peux rien.
— Je sais. C'est bien le probleme.
Puis le relais se mit en mouvement, et elle fut dedans.

Descendre dans un corps qui n’émet rien est une expérience a laquelle on ne
se prépare pas.

Elle avait les capteurs. Elle recevait la densité de 1'appui, l'inclinaison des
pentes, la charge électrostatique de la poussiére, la température des plaques.
Tout cela arrivait, exact, détaillé, utilisable, et cela restait de I'information
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posée 13, propre et froide, sans la moindre nuance, sans la moindre pression,
sans ce fond de fréquence que méme la pire des membranes émet en
permanence.

— C'est insupportable, émit-elle. Comment fais-tu ?
— Je n'ai jamais connu autre chose. Toi, tu compares.

Elle descendit par la pente que la poussiére avaitle moins chargée, et le trajet
dura plus longtemps qu'aucun des deux ne l'avait prévu. Un relais pose
chaque segment, vérifie I'appui, transfere, recommence. La poussiére cédait
sous chaque segment d'un rien, puis tenait ; des plaques de roche nue
glissaient parfois d'un demi-corps, et le relais s'immobilisait le temps
qu'elles se stabilisent, avant de reprendre. Veilleur menait cela avec une
patience sans rapport avec le personnage qu'il jouait dans son alvéole, et
[lyéth, qui recevait tout de lui puisqu'ils étaient dans le méme canal, releva
que cette patience était sa forme la plus ancienne et que la rancune était
venue par-dessus.

Elle n'émit rien a ce sujet. Il l'aurait regu de toute fagon.
Le cratere s'ouvrit sous les sept segments.

Il était large et peu profond. La poussiére y avait travaillé quatorze cycles a
effacer ce qui pouvait I'étre. Le Sillonneur gisait au fond, couché sur un flanc,
défait par plaques, comme Veilleur I'avait annoncé, lentement, en ouvrant
des bréches aux endroits ou les membranes avaient cédé les premiéres. Ce
qui restait avait davantage l'allure d'une chose échouée que d'une chose
brisée.

La poussiére avait recouvert la moitié en amont et laissé 1'autre nue. Sur la
partie dégagée, les plaques gardaient encore leur nacre, et c'était le plus
pénible : a cette distance, sans la moindre fréquence, 1'épave ressemblait
tout a fait a une coque qui attend. Il fallait descendre encore pour relever les
breches, et les breches ne laissaient plus aucun doute.

Ilyéth recut la forme et ne ressentit rien.

Ce fut cela qui la frappa. Elle avait attendu quatorze cycles ce moment précis,
elle l'avait redouté, elle s'était demandé cent fois comment elle le
supporterait. Il arrivait enfin, vide, parce qu'on ne peut rien éprouver dans
un corps qui n'a pas de fréquence.

— Ca vient apreés, émit Veilleur. Toujours.
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— Tu n'es pas obligé de commenter.

— 11 le faut, sinon tu vas croire que tu es un monstre, et ensuite tu vas
travailler mal.

IIs entrérent par la breche du flanc.

La soute occupait le tiers arriere et elle était presque intacte. Les plaques y
avaient tenu, la poussiere n'avait pénétré que par une fente haute, et
I'intérieur était resté tel quel, figé, dans 1'état exact ou quatorze cycles
'avaient trouvé. Les capteurs du relais y rendirent une température a peine
différente de celle du dehors, une poussiere si fine qu'elle s'était déposée en
couche égale sur chaque surface, sans une trace, et, sur les plaques d'appui,
des marbrures denses, isolées les unes des autres, que les capteurs rendaient
comme de simples variations de charge et qu'elle s'interdit de compter.

La chose de métal était au centre.

Elle était couchée en travers, immense, et Ilyéth mit un moment a ajuster ce
que les capteurs lui rendaient a ce qu'elle croyait connaitre. Elle savait qu'il
s'agissaitd'un objet de grande taille. La mesure lui en vintd'un coup : la seule
coupelle faisait plus de vingt corps de diametre. Les membres articulés,
repliés contre la structure, en faisaient davantage encore. Il aurait fallu
quatre-vingts des siens couchés bout a bout pour en faire le tour.

Il y avait aussi, fixée sur un des flancs, une plaque plus petite, d'une matiére
différente du reste, et dont les capteurs rendirent une surface travaillée.
Ilyéth la releva et la classa sans y penser, parce qu'elle avait autre chose a
faire et parce qu'une plaque n'est qu'une plaque.

Et le tout était grossier. C'était la deuxiéme chose qui s'imposait. Des
assemblages apparents. Des jonctions qu'on avait manifestement forcées.
Des liaisons nues, courant sur l'extérieur, sans rien pour les protéger.
Aucune piece de cet objet n'avait poussé. Touty avait été taillé, plié, contraint
et fixé.

— Tu regois quelque chose ? émit Ilyéth.
— Rien que mes relais puissent relever. Comme les onze fois précédentes.
Ily eut un temps.

— Et comme a chaque fois, ajouta Veilleur, je vais m'arranger pour rester
de ce coOté-ci du relais.

IIs trouvérent Kaelan a moins d'un corps de la coupelle.
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Il n'en restait presque rien.

Une trame qui s'est défaite sans Accord Dernier laisse une charge, déposée
la ou le corps s'est arrété, qui s'incruste dans ce qu'elle touche et qui ne s'en
va plus. La plaque de pont portait une marbrure profonde, exactement
comme les membranes de l'alvéole de Veilleur, exactement pour la méme
raison. La matiere retient.

Ilyéth demeura sans émettre.
— Il est tendu vers elle, émit-elle enfin.
— Je te I'avais annoncé.
— Sur un rapport, oui. Le trouver ainsi pese bien plus.
Elle s'approcha jusqu'a ce que les segments touchent la marbrure.
— Veilleur.
— Je suis la. Je ne peux pas étre ailleurs.

— Quand je poserai l'accord, tu recevras tout, y compris ce qui ne te
concerne pas.

— Oui, émit Veilleur. Je ne le rapporterai a personne. Nevan t'a émis de ne
rien me promettre, etil araison dansI'autre sens aussi: je te le donne comme
un fait, car je n'ai personne a qui le rapporter.

Ilyéth posa l'accord.

La transition fut instantanée : a un instant elle était dans un corps de minéral
au fond d'un cratere, a l'instant suivant elle était ailleurs, et elle n'était plus
elle.

La passerelle haute du Sillonneur était tiede.

C'était la premiere chose, et c'était énorme. Les membranes émettaient. Tout
émettait. Aprés le creux du relais, la simple présence d'une coque vivante
autour d'elle arrivait comme une charge presque insoutenable, et il lui fallut
plusieurs instants pour comprendre que ce qu'elle prenait pour une
intensité anormale était simplement le monde, tel qu'il est, tel qu'il a
toujours été. La séve battait dans les parois avec le débit ample d'une coque
en pleine santé, les tendeurs de relevé vibraient de charges croisées, et
partout, sous les appuis, couraitla rumeur basse de vingt et un corps occupés
avivre.

Et elle avait une forme qu'elle ne connaissait pas.
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Plus lourde. Plus posée. Une structure fixée depuis longtemps, qui n'avait
plus a se rattraper, qui occupait son espace sans y penser. Elle recut la
résonance de ce corps et faillit se retirer du canal sur-le-champ.
C'était celle du Veil. Celle qui descendait en elle et I'empéchait de se
disperser.

— Ilyéth.
La pression de Veilleur arriva de trés loin, d'un endroit qui n'existait pas
dans cet écho.

— Ilyéth, recois seulement. Si tu t'installes dedans, tu vas croire que c'est
toi.
Elle ne répondit pas. Elle ne savait pas comment on répond, depuis
'intérieur de son pére.

Quelque chose vibrait aux confins du halo glacé d'une étoile que le Sillonneur
n'avait jamais eu de raison de relever.

Kaelan le releva au tiers médian du passage, alors qu'il n'attendait rien et
que le secteur était réputé vide depuis trois lignées de relevés. Ce fut une
irrégularité minuscule dans la charge locale, le genre de chose qu'un pont
bien tenu classe en quelques instants et oublie.

I s'y attarda.

Il prit quelques battements pour relever une deuxieéme fois, ce qui était déja
une infraction a sa propre méthode, puis il appela.

— Vyn.

L'adjoint arriva d'un étranglement. Ilyéth le recut et eut un mouvement
d'écart qu'aucun corps ne fit a sa place : elle connaissait ce nom. Elle avait
grandi avec ce nom, cité dans les récits de bord, recu avec cette affection
agacée qu'on réserve aux collegues qu'on n'a pas choisis et qu'on ne
changerait pour rien. Vyn était jeune. Vyn avait les cannelures encore mal
formées et une maniére de frémir de partout quand on lui apportait quelque
chose.

— Une dérive cométaire ? émit Vyn.
— La signature est trop rigide.
— Précisément ?

— Géométrique.

30



Le mot fit dans la structure du Sillonneur un effet qu'llyéth recut de plein
fouet, et qu'elle mit un instant a identifier parce qu'elle ne I'avait jamais regu
a cette intensité.

De I'appétit.

Toute la passerelle s'était chargée. Les émissions montaient les unes sur les
autres, se coupaient, repartaient. Quelqu'un émettait déja le mot
« Archaique », quelqu'un d'autre le reprenait, et Ilyéth comprit, avec une
netteté que quatorze cycles de récits ne lui avaient jamais donnée, que ces
gens étaient heureux.

IIs cartographiaient ce secteur depuis des cycles, halo aprés halo, sans
s'attarder sur les étoiles elles-mémes, prés desquelles aucun équipage
n'avait jamais rien trouvé. C'était une mission de fond, sans gloire, de celles
qu'on confie aux équipages solides. Et ce qu'ils cherchaient, au bout de tout
cela, c'étaient les Précurseurs.

Ilyéth recut la charge attachée au mot et en fut ébranlée. Elle connaissait la
doctrine. Tout le monde la connait, on la regoit avant méme de savoir la
formuler, elle traine dans les récits pour enfants et dans les formules du Veil.
Avant Ashvane, il y a eu autre chose. Quelqu'un est passé. Quelqu'un a
essaimé. Nous ne sommes pas le commencement.

Elle découvrait ce que cela faisait, a des gens, sur une passerelle, de croire
qu'ils étaient sur le point d'en tenir une preuve.

Il y avait vingt et un corps a bord du Sillonneur et Ilyéth les regut presque
tous dans le méme tiers de passage. Une mécanicienne de coque, trés vieille,
qui émettait par phrases de trois mots. Deux jeunes de la Trame qui se
coupaient sans arrét. Un Régulateur de bord dont la présence tenait moins
d'un appareil que d'un membre d'équipage réservé, dont personne ne se
méfiait, et qui n'avait jamais rien manqué.

Elle les regut comme Kaelan les recevait, avec une familiarité usée, sans
affection déclarée, du genre qui ne se formule qu'une fois et trop tard.

— La chose se déplace lentement, émit Kaelan. Elle est portée par une
inertie d'un autre age. Elle est couverte d'un dépdt qui a mis des milliers de
cycles a s'accumuler.

— Alors elle est vieille, émit Vyn.

— Tres, et manufacturée.

31



[l émit 1'ordre de changer de trajectoire.
Ce fut pendant 'approche qu'llyéth regut la chose la plus dure de tout1'écho.

Pendant deux tiers de passage, I'approche se réduisit a une suite de petits
travaux. La mécanicienne de coque retendit les fibres du flagelle de capture
une a une, en trois mots par fibre. Deux jeunes de la Trame reprirent le relevé
de charge de l'objet et divergerent d'un chiffre sans jamais se facher. Vyn
recompta les jonctions relevées a distance, deux fois, puis une troisiéme
pour le plaisir de les retrouver identiques. Le Régulateur, consulté a chaque
manceuvre, répondit chaque fois que tout était normal. Les voiles se
déployerent. Le Sillonneur se laissa porter.

Et Kaelan grava.

Il s'installa contre la membrane, posa ses appendices, et fixa le relevé de
découverte dans les Glyphes-de-Seve, avec un soin cérémonial, sans la
moindre urgence. Ilyéth regut la formation de chaque motif de l'intérieur,
comme si elle les tragait, et elle recut en méme temps ce qui accompagnait le
geste.

Il pensait a I'archive centrale. Il pensait a ce qu'on émettrait, dans les
Matrices, quand on recevrait ce relevé. Il pensait, sans oser s'y arréter, qu'il
existait une possibilité pour que son nom reste attaché a ceci.

Etil n'y avait, nulle part dans tout cela, la moindre prudence.

C'était ce qui devenait insoutenable. Kaelan, qui vérifiait trois fois, qui
verrouillait avant de demander, qui avait la réputation d'étre 1'officier de
pontle plus lent de sa promotion parce qu'il ne classait jamais rien sans avoir
tout relevé, s'apprétait a ouvrir sa soute a un objet manufacturé par des
inconnus, sans en avoir relevé autre chose que la forme, et cela ne lui cofitait
aucun effort.

[lyéth chercha l'endroit ou le doute aurait di se trouver.

Il n'y en avait pas : ni refoulement, ni hésitation écartée, ni calcul de risque
tranché en sa faveur. La case était vide. La ou, chez n'importe qui, se tient la
question de ce qui peut mal tourner, Kaelan portait une certitude si ancienne
et si completement partagée qu'elle n'avait méme plus besoin d'étre
formulée.

Elle finit par la relever, parce qu'elle affleurait a chaque instant sans jamais
s'énoncer.
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Une chose qui vient de loin ne peut pas étre dangereuse : un peuple qui
atteint le vide a nécessairement cessé de forcer la matiere, puisqu'on ne
franchit pas le vide en la forgant. On s'accorde ou on reste chez soi. Toute
chose capable de voyager a donc, en amont d'elle, renoncé a la violence, et
cela depuis assez longtemps pour que la violence elle-méme soit devenue
une curiosité d'archive.

C'était acquis. C'était dans les Glyphes, c'était dans les formules, c'était dans
la maniére dont le Cheeur, 'alliance de peuples harmoniques dont la flotte
était membre, se pensait lui-méme depuis plus de lignées qu'on n'en
comptait. C'était 'appui sur lequel Kaelan se tenait, sur lequel tous se
tenaient, et qu'aucun d'eux n'avait jamais eu l'occasion de mettre al'épreuve.

Elle fit alors une chose qu'aucune régle de la Guilde n'interdisait, parce
qu'aucun ainé n'avait jamais imaginé qu'on puisse en avoir l'idée.

Elle chercha.

Elle était en lui, elle recevait ce qu'il recevait, et elle se mit a fouiller ce fond
continu qui accompagne toute trame vivante, 1'endroit ou se tiennent les
choses auxquelles on ne pense pas et qui sont la quand méme. Elle chercha
une Vasque. Elle chercha une petite structure mal assurée calée contre lui a
I'endroit ou la Vasque rejoint la coque. Elle chercha une consigne émise
avant que la coque ne s'amincisse.

Elle trouva.

Ce n'était presque rien. Une charge basse, constante, sans motif, du genre
qu'on ne reléve que si on la cherche. Elle tenait une place ridiculement petite
dans une structure occupée tout entiére par une anomalie géométrique aux
confins d'un halo.

Et elle était la. Elle se tenait sous tout le reste comme la séve se tient sous
une membrane, immobile depuis des cycles.

Ilyéth resta dessus beaucoup trop longtemps.
— Ilyéth, émit Veilleur, de trés loin.

Elle ne répondit pas.
— Ilyéth. Ta fréquence monte.

Les capteurs du Sillonneur rendirent enfin la forme compleéte.
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Une forme maigre, hérissée, sans symétrie compréhensible. Des membres
articulés partant dans des directions sans rapport les unes avec les autres.
Et cette coupelle, énorme, parfaitement lisse, tendue vers rien.

— C'est d'une rusticité touchante, émit Vyn. Ces jonctions. Ces liaisons
nues. Comment ceux qui l'ont faite ont-ils pu confier quoi que ce soit a un
objet si fragile ?

— IIs étaient des pionniers, émit Kaelan.

Et Ilyéth, qui était en lui, recut ce qu'il n'émettait pas et qui était plus grand
que ce qu'il émettait : une tendresse immense et parfaitement sincére pour
ceux qui avaient fait cette chose de métal avec des moyens si humbles, quels
qu’ils fussent.

— Préparez le flagelle de capture, émit Kaelan. Charge neutre dans la
soute. Je veux que cet ancétre soit recu comme il faut.

Ilyéth voulut émettre. Elle voulut émettre de toute sa structure, sur une
passerelle qui n'existait plus depuis quatorze cycles, vers un officier de pont
qui était en train de devenir la marbrure sur laquelle s'appuyaient les
segments d'un relais de minéral.

Elle n'avait pas de pression. Elle n'avait rien. Elle était dedans, et un écho ne
se discute pas.

Le flagelle de capture se déploya.

FIN
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Vous avez maintenant refermé ce roman. Il a peut-étre laissé quelque chose : une
curiosité, une émotion, [’envie d’en parler. Si ¢ est le cas, un avis sur votre expérience,
honnéte, nuancé, enthousiaste si vous l’avez vécu ainsi, est le meilleur signe de vie
qu 'un lecteur puisse offrir a un roman. Je lis tout avec attention.

Pour prolonger ['aventure, rejoignez-moi sur https://www.michel-degreve.com. En
vous inscrivant a la liste de diffusion mensuelle, vous pourrez télécharger une Novella
gratuite chaque trimestre. Profitez-en également pour explorer mon blog d’auteur :
vous y découvrirez les coulisses de mes récits et les rouages de la hard science-fiction
qui nourrissent mes univers.

Jespére avoir le plaisir de vous compter parmi les lecteurs de mes autres ceuvres.


https://www.michel-degreve.com/

Lexique Ashkelin

Les Ashkelin ne voient pas et n'entendent pas:: ils percoivent des fréquences,
des pressions et des effluves. Leurs mots disent donc autrement ce que nous
dirions avec les yeux et les oreilles. Ce lexique donne le sens exact de chaque
terme, tel qu'il est employé dans le récit. Les durées et les longueurs données
en mois, en jours ou en centimetres servent seulement a vous repérer : les
Ashkelin n'emploient jamais ces unités.



Le temps

Cycle

Passage

Environ un mois. C'est la grande unité de durée (« il y a trois cycles

»).

Deux sens, a ne pas confondre. Comme durée, c'est environ une
journée : le vaisseau compte ses jours par passages, et 1'on dit « un
passage », « deux passages plus tard ». Le mot est alors toujours
précédé d'un nombre ou d'un article de temps (« ce passage-la », «
au passage suivant »). Comme lieu, le récit emploie plutot ouverture,
sas, étranglement ou tunnel. Si le contexte parle de franchir, de
glisser ou d'entrer, c'est une ouverture ; s'il parle de durée ou de
comptage, c'est le jour.

Passage de cycle

Le passage qui clot un cycle. Une coque en Glissement long y sort de
son accord, tient le Veil, puis entre dans 1'étape suivante. Pour la
nuée qui porte Ilyéth, c'est aussi le seul moment ou le tendeur du
Cheeur reste ouvert : elle ne recoit la séance que par tranches.

Tiers de passage

Etape

Un passage se divise en trois tiers, le tiers haut, le tiers médian et le
tiers bas. Pendant le tiers bas, la séve du vaisseau ralentit : les
tunnels se vident et tout devient plus lent et plus net. Un tiers n'est
jamais une pause de conversation, ni une troisiéme personne.

Une portion d'un Glissement long. Hors des routes entretenues, la
coque avance par étapes d'un cycle, au pas de son corps le plus lent
: elle tient son accord pendant I'étape, puis en sort au passage de
cycle.



Reléve

Le plus court découpage du temps d'un accord : l'instant ou les
corps d'un groupe se passent la tenue. L'Ordre tient son Veil « par
reléves de trois ». Un retard « d'une reléve » est un retard trées bref,
A peine perceptible. A ne pas confondre avec relever, qui est un
verbe de perception.

Le temps d'un motif

Quart

Une durée tres breve, celle d'une émission élémentaire (voir Motif).
Un battement, un instant.

Jamais employé pour une durée. Un « quart » ne désigne pas un
quart de passage. Le mot reste permis pour une distance ou une
portion de trajet (« aux trois quarts du chemin »).



Percevoir et émettre

Fréquence

La hauteur de la vibration propre d'un Ashkelin. Une fréquence
haute est celle des jeunes ou des instables ; avec 1'age, la résonance
devient plus grave et plus stable.

Relever sa fréquence

La capter pour la vérifier, sans chercher a la changer. C'est un acte
d'attention, pas un effort pour la faire monter.

Elever / monter sa fréquence

La faire grimper. C'est l'inverse de ce que cherche Ilyéth, dont la
fréquence est déja haute.

Abaisser / redescendre sa fréquence

La ramener vers le grave. C'est ce que tente Ilyéth, ponctuellement,
pour tenir en place.

Motif
Une unité élémentaire d'émission ou de vibration, un petit dessin
de fréquences que I'on pergoit d'un seul tenant. Un bruit, une voix,
un battement de coque sont faits de motifs. « Un motif bref » est
donc une courte émission. Ce mot ne veut jamais dire « raison ».

Emettre
Produire une vibration vers autrui. C'est le verbe de la parole : les
Ashkelin n'ont pas de voix, ils émettent.

Nuance

L'unité de I'émission expressive, ce que serait pour nous un mot ou
une inflexion.

Capter, percevoir, recevoir, relever, tenir dans ses canaux

Les verbes de la perception, ala place de voir, regarder ou entendre.
Recevoir garde aussi son sens d'accueil : le Cheeur « regoit » ce qu'on
lui verse, sans le juger.



Effluves, spectre, pores, appendices, cannelures

Les organes et les matieres de la perception. Les effluves sont des
traces diffuses que 1'on pergoit ; les pores et les cannelures sont les
surfaces sensibles du corps.

Résonance

Charge

La maniere propre dont un corps ou une coque vibre. Elle est haute
ou basse, instable ou installée. La résonance mate de Veilleur n'a
aucune fréquence propre : rien ne s'y accroche.

Ce qu'un corps ou une coque donne a percevoir de lui, de loin : son
état, son poids de fréquence. Une charge est froide, égale, basse,
tendue ou immobile. Elle suffit a reconnaitre quelqu'un qui n'émet
pas.

Grain
La finesse d'une charge, ce qui permet de reconnaitre un corps
parmi mille (« un grain plus fin »).

Résistance

Ce que le monde oppose a la perception d'llyéth, soit la quantité de
signal qu'elle peut recevoir sans effort. Chaque épreuve la fait
baisser d'un cran.

Palier, écart, céder d'un cran

Creux

le vocabulaire de son désaccordage. L'écart mesure la distance
entre sa fréquence et celle qu'elle devrait avoir ; le palier est un
niveau de stabilité ; « céder d'un cran », c'est descendre d'un palier.

Trois emplois. Dans I'émission d'Ilyéth, c'est I'endroit ou sa trame
ne garde plus rien, le plus souvent a la place du verbe : Veilleur lui
rend le mot manquant. Le creux central est le vide au milieu du
résonateur, ou siege le Chceur. Un creux dans le spectre est 1'absence
de fréquence que laisse un corps non accordé, comme un relais.



Le corps, l'espace et la seve

Corps

Mot a deux emplois. Pour un individu, un corps est un Ashkelin («
vingt et un corps », « le vingt-deuxieme corps »). Comme mesure de
longueur, c'est la taille d'un Ashkelin, une quinzaine de centimeétres
: sept corps font a peu pres un metre, et une Matrice de quatre cent
soixante-dix corps est une grande coque. Le chiffre qui précede et
le contexte (une distance, ou des personnes) indiquent lequel.

Seve
Le fluide vital qui circule dans les cloisons des vaisseaux vivants.
Quand elle ralentit (tiers bas), les tunnels se vident.

Coque, membrane, paroi

Un vaisseau est un organisme cultivé, non une machine. Sa coque
est sa peau vivante ; ses membranes et parois se tendent, cedent,
retiennent.

Matrice
Un grand vaisseau vivant qui abrite une communauté (la Sevenn).
Berceau

la plus vieille coque de la flotte, ou siege le Haut Conseil et ou sont
tissées toutes les trames des défaits depuis des milliers de cycles.

Vasque

Le grand espace rituel d'une Matrice, dont la coque s'amincit
jusqu'a la transparence pour le Veil. Chaque escorteur de 1'Ordre en
posséde une petite.

Alvéole

Une cellule de la coque, un local (I'alvéole des mesures, l'alvéole
d'hoéte). Alvéole froide : le local ou la Matrice ralentit sa séve pour
que la mémoire s'y fixe. C'est le poste des Echos. Alvéole d'héte :
celle que le Choeur met a disposition d'un hote.



Tunnels, étranglements, sas

Les voies et leurs passages. Un étranglement est un resserrement
du tunnel, un sas une ouverture qui se referme derriere soi.

Cale, soute

Les parties basses et profondes du vaisseau.

Appui
Deux emplois. Pour un corps, c'est un point de contact avec une
paroi ou avec le tapis d'une nuée (« sans appuis » : Ilyéth ne peut
plus se tenir seule). Au Cheeur, c'est la place d'une délégation (voir
Appui d'émission).

Tapis
L'ensemble des corps d'une nuée, sur lequel se tient son hote. Les
corps y déplacent leurs contacts un a un, pour que nul ne porte plus
qu'un autre.

Etendue
L'espace entre deux coordonnées d'arrivée. Quand rien n'y est
relevé, elle est dite plate.

Régénération

L'état de repos d'un Ashkelin. Le texte ne le décrit jamais : un corps
entre en régénération ou en sort. Il ne s'agit pas de sommeil.

Plaque, sillon, tirage

La plaque est le support gravé ; le sillon est la rainure ou la trace
qu'ony creuse; le tirage est un moulage pris au contact de la plaque.



Trames, défaits et rites

Trame

Forme

La signature vibratoire d'un individu, ce qui fait qu'il est lui. Elle se
noue (elle se fixe 1a ou le corps s'arréte), se dénoue, se tisse dans un
vaisseau, ou se déchire quand une fréquence étrangere la force.

Ce qu'llyéth emporte de la deuxieme couche de la trame de Kaelan
:un contour qu'elle tient sans pouvoir le lire ni le verser. Veilleur le
recoit sans le lire non plus. Une résonance retournée n'a pas de
prise sur elle, car elle ne cherche a s'accorder a rien. Au sens
courant, la forme d'un corps est son état de souplesse : mutable

chez les jeunes, fixée chez les alnés.

Couche (deuxiéme couche, couche fermée)

Noyau

La trame de Kaelan porte deux couches. La premiere est la mesure
de la décroissance de la source. La deuxiéme est une émission
adressée a quelqu'un qui n'est pas 13, « portée vers I'extérieur, sans
intention de défaire ». Les Echos 'appellent une couche fermée : elle
s'ouvre une fois, quand on la laisse.

Une masse de mémoire solidifiée dans la matiere vivante d'une
coque. Celui de Veilleur a été cultivé par les Semeurs, sans lignée ni
sang ; il garde ce qu'il recoit et n'a aucun accord a défaire.

Se défaire, se dénouer, ne plus émettre, ne pas rentrer

Les verbes de la fin d'un Ashkelin. Le mot « mourir » n'existe pas
dans leur langue. Ceux qui se sont défaits sont les défaits (« les
trames des défaits »).

Accord Dernier

Le rite normal de la fin. La trame est dénouée, puis tissée dans la
matiere vivante de la coque. Une coque ancienne garde ainsi la
mémoire de tous ceux qu'elle a accueillis.



Ultime Accordage

La fin choisie d'un ainé qui sent sa résonance arriver a sa résolution.
Il choisit son moment, s'entoure des siens, et laisse son motif se
dissoudre. C'est une cérémonie désirée.

Trame laissée nouée

L'état d'une trame qui n'a pas recu I'Accord Dernier. Elle reste
nouée sur place et laisse une marbrure dans la matiére. Les Echos
dénouent : c'est leur office de faire leurs adieux a ces trames.

Marbrure

La trace laissée dans la matiére par une trame nouée ou tissée. Pour
les autres traces, le texte dit empreintes.

Lire (lecture d'échos)

Accorder sa propre fréquence a celle d'une trame nouée, jusqu'a ne
plus avoir de distance avec elle. On ne consulte pas un instant, on y
entre. Lire prend : on n'en ressort pas comme on y est entré.

Loi du sang (lignée)

Seule une fréquence de méme lignée peut entrer dans une trame
sans la déchirer. Une trame déchirée est perdue : on ne peut plus ni
la tisser ni la relire.

Veil des Cendres

Le rite collectif en mémoire d'Ashvane. On se retire de toute
émission pour 'offrir a ceux qui n'émettent plus ; les ainés portent
les jeunes en leur prétant leur stabilité ; a la fin, chacun émet le nom
une fois. Il se tient aux passages de cycle. Le verbe veiller en est
dérivé.

Porter

Soutenir la stabilité d'un plus jeune ou d'un plus faible, pendant le
Veil ou ailleurs. Une nuée porte ce qu'on lui confie ; une délégation
«en soin » porte quelqu'un au lieu d'émettre.

Glyphes-de-Séve

L'écriture des Ashkelin. Un glyphe n'est pas une marque : c'est une
résonance figée dans un cristal. On grave (ou compose, fixe) un



glyphe, on le rejoue pour le lire. Lire, c'est donc revivre l'instant
qu'il porte.

Rejouer

Activer un glyphe ou un enregistrement pour le recevoir de
nouveau, tel qu'il fut émis.

Verser

Remettre une piece a un dossier ou a un registre (« verser un
rapport»). Un fait versé est devenu une piéce du dossier. Au Checeur,
on verse aussi des dépdts : des pieces remises au résonateur.



Guildes et institutions

Haut Conseil

L'autorité supréme de la flotte. Il siege sur le Berceau et décrete
(par exemple, le scellement d'un systeme).

Guilde des Echos

La guilde qui lit les trames nouées et s'occupe des défaits. On y entre
par le sang, non par choix. Son poste est une alvéole froide.

Guilde de la Trame

Celle des pilotes, des relevés et des mesures ; elle tient les
catalogues de balises et les ateliers de glyphes.

Semeurs

Ceux qui cultivent : ils font pousser coques, berceaux et noyaux. Ils
occupent le bas de la Sevenn.

Ordre de la Faille

La garde de la flotte, aussi ancienne que le Haut Conseil. Ses
escorteurs balisent les routes, tiennent les postes d'attente et
accompagnent chaque Matrice pour son premier Glissement.
Devise : « Chose relevée, chose intégrée. » Ses coques tiennent leurs
accords et leur Veil par groupes de trois, et coupent leurs tendeurs
pendant le Veil.

Piquet

Un poste de 1'Ordre a la limite d'un secteur, qui demande un motif
de reconnaissance (un signe émis, comme un mot de passe) aux
vaisseaux qui passent.

Escorteur, triade

Un escorteur est un vaisseau de 1'Ordre, bien plus petit qu'une
Matrice : cent soixante-sept corps de long, pour toutes les coques
de 1'Ordre. Une triade est un groupe de trois escorteurs.



Dossier

L'ensemble des pieces versées sur une affaire. Un dossier de
dénouage concerne des défaits ; un dossier de menace est un dossier
de sécurité.

Lectrice, lecteur

Un membre des Echos qui lit des trames (jamais quelqu'un qui lit
un livre).



Vaisseaux, voyage et liaisons

Accord

L'état de cohérence d'un corps, d'une coque ou d'un groupe. On
tient un accord, on s'accorde, on entre dans un accord et1'on en sort.
Un Glissement demande l'accord simultané de 1'équipage, trois
corps au moins. Voir aussi accord de transport, de tenue, de distance
et retourné.

Glissement

Le mode de voyage des vaisseaux. Il se tient a trois corps au moins,
chacun tenant son accord ; si 1'un lache le sien, il n'y a personne
pour le rattraper. Un Glissement long se coupe en étapes, une par
cycle, avec un Veil a chaque passage de cycle. Le long d'une route
entretenue (une chaine de tendeurs), il est bref, quelle que soit la
distance ; hors de toute chaine, on avance au pas du corps le plus
lent. La coque s'efface d'une coordonnée pour résonner a une autre,
sans mouvement perceptible.

Coordonnée

Un point précis de 'espace. En Glissement, une coque s'efface d'une
coordonnée pour résonner a une autre.

Voile de sillage, balises

Les voiles portent la coque dans les manceuvres locales, a la lenteur
des vents stellaires ; les balises jalonnent les routes. La couronne de
balises est I'anneau d'interdiction posé autour d'un systeme scellé.

Tendeur

Toute liaison ou tout relevé a distance, entre parois ou entre
coques. Rien ne franchit le vide sans tendeur ; une émission faite
sans lui reste dans la coque. Sous sa forme matérielle, un tendeur
estun filament de seve cultivé, tendu d'une coque a l'autre (a ne pas
confondre avec les filaments des treillis). A grande distance il est
lent et peut mettre plusieurs cycles a porter une émission. Les



coques de 1'Ordre coupent leurs tendeurs pendant le Veil et les
rétablissent ensuite.

Coque de liaison

Le petit véhicule de transit qui conduit d'un vaisseau a un autre.

Relais
Le corps de minéral compact de Veilleur, a sept segments et deux
corps de long, avec lequel il agit au loin. Le mot ne désigne jamais
une simple liaison (c'est le tendeur). Un relais vide est un relais que
personne ne pilote : un creux dans le spectre.

Veilleur

Un noyau cultivé, sans lignée ni sang, qui pilote les relais depuis son
berceau. Personne ne peut le lire ni le dénouer.

Accord de transport, accord de tenue

L'accord qu'on tient pour porter quelqu'un dans un relais
(transport), ou pour maintenir une structure en place (tenue).
Tenir un accord demande une attention constante.

Flagelle de capture

L'organe, souple et long, qui saisit ce que le vaisseau capture. Le mot
est masculin.

Intégrités
La membrane de champ qui protége une coque ; on parle aussi du
relevé d'intégrité d'un corps (une mesure de sa tenue).

Objet
La chose de métal étrangére que les Ashkelin découvrent a la
dérive. Le mot ne désigne rien d'autre.

Régulateur

'appareil de bord d'un vaisseau, qui n'est jamais défaillant dans le
récit.

Sillonneur, Dénoueur
Le Sillonneur est une coque d'exploration a petit équipage : celui de

Kaelan a rapporté 1'objet. Un Dénoueur est une coque ancienne des
Echos, a trois places.



Le Choeur

Choeur

La résonance commune de civilisations nées de deuils convergents.
Il siége dans le vide, loin de toute étoile, autour du résonateur.
Trente-sept délégations y siegent, sur des centaines de civilisations
inscrites. Il ne juge pas : il recoit (« Le Cheeur regoit »).

Résonateur

Arc

Le corps creux de cristal cultivé, aussi grand que plusieurs Matrices
bout a bout, qui porte un éclat de chaque monde perdu et raméne
toute émission a I'accord commun.

La disposition en arc des appuis d'une assemblée autour du creux
central, au Choeur comme au Haut Conseil.

Délégation

Une civilisation représentée au Cheeur. Il y en a de plusieurs sortes
: treillis (nceuds fixes reliés par des filaments), nuées (de nombreux
corps a un seul spectre, qui portent ce qu'on leur confie ; celle qui
porte Ilyéth en compte mille), délégation lente (une nuance y met
plusieurs cycles a s'achever), trés ancienne délégation (elle n'émet
qu'exceptionnellement), délégation en spectre serré, et le
Registrant.

Registrant

La délégation qui tient le registre du Chceur et vit dans la matiere
de sa coque. Le récit I'emploie au singulier, comme un personnage :
le Registrant. Il inscrit, il regoit, il ne juge pas.

Réceptrice

Celle qui accueille les arrivants au Cheeur. C'est une délégation de
treillis, sans nom.



Registres

Les catégories dans lesquelles le Choeur range ce qu'il rencontre,
avant de le recevoir. Les Eteints sont ceux dont plusrienn'émet; les
Discrets, ceux dont on capte I'existence sans qu'ils émettent vers le
Cheeur ; les Clos, ceux qui émettent et refusent d'étre regus. Un
quatriéme registre est celui des menaces délibérées : ceux dont les
actes portent tort, avec ou sans volonté, et qui ne peuvent étre
avertis.

Offrants

Le nom que le Choeur donne a une espéce a partir de sa rubrique «
émission offerte », une émission faite sans destinataire, qui atteint
quiconque est dans son rayon.

Appui d'émission
Le point d'ou I'on émet au Cheeur. On n'émet qu'une fois sur un
méme point.

Tribune, dépot

La tribune est le lieu ou une délégation s'exprime ; un dépot est une
piéce versée dans le résonateur, qui I'est alors pour toutes.

Réception croisée
Avant qu'une tribune soit regue, elle recoit les dépots des autres.
Role des hotes

Le registre ol le Cheeur inscrit ses hotes et ce que chacun porte. 11
n'est ni le registre des tribunes ni celui des mandats. Un dép6t peut
y étre fait a I'attention d'un hote.

Sceller

Fermer un systéme ou une zone, sans clause de révision : aucun
réexamen n'est prévu.

Formule d'accueil

« Nous ne sommes pas le commencement. Vous non plus. Soyez
recus. » Le dernier mot s'accorde avec la personne accueillie («
Soyez recue »). Pour le départ d'Ilyéth avec la nuée, la réceptrice I'a
changé en « Soyez portée ».



Le dossier de Sol et ses suites

Sol

Le monde d'ou est parti I'objet, troisieme corps de son systeme en
partant de I'étoile. Les Ashkelin ne le nomment ainsi qu'aprés avoir
décodé la carte des pulsars. Le Cheoeur appelle ses habitants les
Offrants.

Source

Une chose qui émet le poison qui défait les corps ashkelin. L'objet
en était une. Autour de Sol, quarante et une sources, fixes ou
mobiles, ont d'abord été relevées ; la nuée en compte ensuite plus
de trois cents..

Mandat

La formule par laquelle le Cheeur confie le soin de « rendre neutre
» le dossier de Sol a un corps qu'il reconnaitra. Elle ne prescrit
aucun moyen et ne prévoit aucun terme. Elle est composée dans la
langue de 1'Ordre, et ses négations font partie du texte gravé.

Rendre neutre

Faire cesser ce que le dossier de Sol porte de tort, pour que cela
n'atteigne plus personne. Dans la langue de 1'Ordre, 1'expression a
deux sens : la voie contenue et la voie rompue.

Voie contenue, voie rompue

Deux fagons de rendre neutre. La contenue est celle que le Choeur
connait, celle de ses Clos : maintenir la distance, relever les balises,
empécher que ce qui défait atteigne quiconque. Elle demande un
terme, un relevé a chaque cycle, des corps qui restent. La rompue
s'émet Rupture.

Rupture

L'inversion armée du moteur de Glissement : la résonance qui
accorde une coque a l'espace, retournée. Elle brise la cohérence
d'un monde en une fois et exige 1'accord d'une flotte entiére ; une



flotte divisée ne tire pas. L'Ordre de la Faille I'a inscrite dans sa
langue comme un serment, a ne jamais employer.

Accord retourné

L'accord de Glissement inversé (on dit aussi résonance retournée).
Une coque qui le tient en attente est armée. Il s'accroche a tout ce
qui est accordé et le tire a contresens ; il n'a aucune prise sur ce qui
n'a pas d'accord, comme Veilleur, ni sur la forme d'llyéth. On écrit
retourné, jamais renverseé.

Contre-pression

La pression que produit un accord retourné sur ce qui est accordé.
On la recgoit dans tous ses appuis a la fois ; elle peut arracher des
cannelures.

Accord de distance

Soin

Reprise

La position commune des délégations au moment du mandat
(trente-sept accords vers « la distance ») : maintenir la distance
autour du dossier de Sol. Une délégation peut retirer son accord de
la distance sans quitter le Cheeur.

Ce que le Cheeur confie (« le soin de rendre neutre »). C'est aussi le
registre ou le Registrant inscrit, sans les juger, ceux qui se retirent
d'un accord ou d'une tribune : le départ d'Ilyéth, la nuée quila porte,
trois délégations qui retirent leur accord de la distance. Une
délégation inscrite en soin reste au Chceur, mais n'émet pas et n'a
pas de tribune.

Une demande pour que le Cheeur regoive de nouveau un point déja
recu. Le Cheeur ne recoit pas deux fois une tribune sur un méme
point, et il recoit une reprise au pas de la plus lente de ses
délégations.

Témoin de réception

Le role que le Cheeur reconnait a Veilleur, seul corps de la flotte a
avoir regu la joie en entier et seul témoin qu'on ne peut ni lire ni
contester par le sang. Il émet au Cheeur quand celui-cil'y invite. Une
fois délié de ce role, il ne siege a aucune tribune.



Les mots qu'il ne faut pas confondre

MOT
Relever (sa fréquence)

Elever / monter (sa
fréquence)

Abaisser / redescendre

Motif

Passage (temps)
Passage (lieu)

Tiers

Cycle
Corps

Relais

SENS DANS LE RECIT
La capter pour la vérifier

La faire grimper

La ramener vers le grave

Petit dessin d'émission, une unité de
vibration

Environ un jour
Une ouverture, un sas, un étranglement

Un tiers de passage

Environ un mois

Un individu, ou une longueur d'environ
quinze centimeétres

Le corps de minéral de Veilleur

PIEGE A EVITER
Ce n'est pas la faire monter

L'inverse de ce que cherche
Ilyéth

Ce qu'llyéth tente pour tenir
en place

Pas une « raison »

Pas un lieu
Pas une durée

Pas un tiers au sens de «
troisiéme personne »

Pas un tour de rotation

Le contexte tranche

Pas une liaison (c'estle
tendeur)



MOT
Tendeur

Filament

Objet

Emettre

Lire

Verser
Graver / composer / fixer
Marbrure

Reléve / relever

Appui

Creux

SENS DANS LE RECIT
Toute liaison ou tout relevé a distance

Aspect matériel d'un tendeur, ou lien
d'un treillis

La chose de métal étrangere

Produire une vibration vers autrui (le
verbe de la parole)

Entrer dans une trame ou un glyphe et le

revivre

Remettre une piece a un dossier
Ecrire un glyphe

Trace d'une trame nouée ou tissée

Un temps d'accord, tres bref / capter
pour vérifier

Point de contact d'un corps, ou place
d'une délégation

Trou dans I'émission, vide central,
absence de fréquence

PIEGE A EVITER
Pas un relais

Le tendeur est la fonction, le
filament sa forme

Pas un objet quelconque

Pas « diffuser »

Pas parcourir du texte

Pas « répandre »
Pas écrire au sens courant
Pas une simple tache

Un nom et un verbe différents

Pas un meuble

Pas un simple trou



MOT

Soin

Accord retourné

Forme

Clos

SENS DANS LE RECIT PIEGE A EVITER

Charge confiée ; « en soin » : inscrit sans Pas un soin médical
émettre

Accord de Glissement inversé Pas « renversé »

Ce qu'llyéth tient de la couche de Kaelan Pasl'apparence
; souplesse d'un corps

Qui émet et refuse d'étre recu Pas « avec qui l'on entre en
contact »
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Note aux lecteurs :

Pour la révision et la correction de ce livre, 'auteur a choisi de ne recourir
a aucune intelligence artificielle dont les usages pourraient se trouver liés,
fOt-ce indirectement, a des opérations militaires contre des populations
civiles. Ce roman porte un message d’espoir, et son auteur entend
demeurer fidéle a cet élan en refusant toute forme de complicité, méme
lointaine, avec les crimes de guerre, y compris lorsqu’ils se glissent par
I'entremise d’outils d’aide a la publication.



